Andréa Wemer

lag arta

vira

1 pupa

A VIDA £ 05 APRENDIZADOS AO LADO DE UM LINDO GAROTINHO AUTISTA




A palavra "autismo"”, ouvida do outro lado da mesa do médico, ecoa, é
dolorosa, traz um luto profundo, tira o chao e parece jogar todos os
sonhos pela janela. Mas ndo é uma sentenca de morte, e sim, de
renascimento: os pais acordam para uma nova crianca e, se souberem
permitir, ela vai guia-los a sua prépria reconstrucao. A uma nova vida -
diferente da anteriormente planejada - , mas igualmente merecedora de
ser vivida!

Um resumo do inicio da nossa caminhada, todos os sentimentos
envolvidos, as descobertas, os milhares de aprendizados, as mudancas, a
linda amizade de Theo com a sua cachorrinha Lola, além de dicas para
pais, profissionais e cuidadores.



“O que a lagarta chama de fim do mundo, o mestre chama de
borboleta”

R. Bach



Prefacio

|4
muito comum a gente ouvir por ai que filho deveria vir com manual, mas

felizmente ou infelizmente, o manual ndo existe. A gente tem que aprender a
educar educando, mas ainda assim, temos uma base de conhecimento que vem de
tudo o que vivemos quando fomos educados e tudo o que fomos assistindo ao longo
da vida. Ninguém sabe tudo, mas sempre se sabe alguma coisa.

Quando vocé recebe o diagndstico de autismo para o seu filho, infelizmente, ele vem
sO0, sem nenhuma referéncia que possa te dar um suporte. Cada um de sua forma
particular vai reagir de um jeito, mas para todos os casos hd um ponto em comum:
um imenso desejo de saber mais.

O autismo foi colocado nos manuais que guiam os medicos em seus diagnosticos ha
muito pouco tempo ¢ vem sendo reformulado a cada nova edi¢do, ou seja, ¢ assunto
novo, € mais novo ainda em nosso meio social.

E ainda controverso, ninguém pode afirmar verdades e, com a auséncia de um
marcador biologico (uma alteracdo que seja detectada por um exame), as perguntas
sd0 muito mais numerosas que as respostas.

Muitas teorias absurdas fizeram historia nestas décadas de estudo do autismo,
algumas a ciéncia se encarregou de desmentir, mas infelizmente outras ainda
permeiam nos raros ambientes académicos ou passeiam por poucos consultorios
desatualizados. Ha inimeras polémicas e infinitas opinides.

Por essa razdo os pais que recebem este diagndstico, muitas vezes, precisam lidar
com toda a imensa carga de emocdo e mais ainda, caminhar em um terreno de
incertezas quanto ao que fazer. E como ser colocado em um lugar completamente
novo sem nenhum mapa para te guiar.

Além de nos trazer para um lugar comum, onde medos, desejos, anseios e alegrias
sao compartilhados de forma absolutamente natural, o texto de Andréa nos mostra
nao uma direcdo, um caminho Unico, ela apenas transmite com sua vivéncia a
confianca de que ndo saber por onde ir ndao significa necessariamente
impossibilidade de chegar.

Vocé pode ndo encontrar respostas para seus medos em relacao ao futuro, mas com
toda certeza ao ler as proximas paginas vocé€ vai se inspirar no imenso universo de
possibilidades de uma vida feliz, e acredite, a perspectiva de felicidade para quem
esta nesta estrada ¢ sem diivida, uma grande motivagao para caminhar.

Ampliando os horizontes das nossas concepgoes, aquelas do velho senso comum
sobre educagdo, a mae do Theo nos faz repensar a nossa relacdo com a educagao de



nossos filhos, mesmo que eles nao estejam no chamado Transtorno do Espectro do
Autismo.

Certamente, a autora ndo vai te dizer como educar seu filho, nem exatamente o que
vocé deve fazer diante de uma birra, mas vai te dar suporte pelo fio da emocao,
mostrando como tem sido para ela viver tudo isso, além te trazer uma identificacao
confortadora. E vai te mostrar que um grande desafio como o autismo, pode parecer
o fim, mas pode também ser um recomeco, tao transformador como a pupa foi para a
lagarta. Afinal, ¢ da superagdo de um casulo que surge a borboleta.

Quando o mundo formatado pelo padrao normal gritar exigindo demais do seu filho
e sugando suas energias, ndo se entregue. Ha pessoas por ai que vivem também
momentos assim € mais, hd pessoas que generosamente compartilham o que vivem e
nos inspiram a prosseguir. Esse livro pode ser para vocé€ a partir de agora, esta fonte
de inspiragao.

Fausta Cristina Reis, autora do blog Mundo da Milena.



DEDICATORIA

vocé que foi sempre querido, sempre desejado, muito antes de nascer. Meu
sonho infantil se realizou naquele dia 9 de junho de 2008, quando me entregaram
no colo um lindo bebé, grande, gordinho e com um rosto tao familiar.

A vocé que chegou quase forcado...ndo queria sair. La dentro, na sua cabecinha de
bebé, ja devia saber que o mundo aqui fora ndo seria sempre acolhedor como a
barriga da mamae.

A vocé€ que chorava forte, mas tdo forte, que acordava quase o andar inteiro da
maternidade. Mal imaginava que, anos mais tarde, mesmo sem falar, ja teria uma
voz que ajudaria e influenciaria tanta gente.

A vocé que me olhava, intensamente, com aqueles olhos grandes — que herdou de
mim — desde pequenininho. Olhos que, desde bebé, ja revelavam sua alma. Tao pura,
tdo doce, tao investigativa e feliz. Tao transparente.

A vocé que pegou uma mae despreparada, imatura, egoista. E que decidiu
transforma-la, dia apos dia, em uma pessoa muito mais decente. Muito melhor.
Muito mais humana.

A vocé que chegou para ser ensinado, mas que nos mostra que o mestre € voce, em
seu um metro € pouco, sua pele branquinha, seu pijama cheio de avidezinhos.

Eu queria te mostrar o mundo. Vocé me deu vontade de muda-lo.

Eu queria te ajudar a caminhar. Voc€ me mostrou um caminho muito melhor.

Eu queria te ensinar a falar. Voc€ me ensinou a conversar sem palavras.

Eu queria te dar todo o amor do mundo. Vocé me mostrou que ja o tinha dentro de
SI.

A vocé, Theo, dedico este livro: por me fazer sua mae, sua voz, sua amiga... muito
obrigada!






ultima estatistica do CDC, Centro de Controle de Doencas dos Estados Unidos,
diz que 1 em cada 68 criangas ¢ autista. Isso ¢ mais do que cancer pediatrico,
Aids e diabetes infantil juntos. Ele também afeta 4 meninos para cada menina.

Mas o que € realmente importante saber sobre o autismo?

O que ¢ o autismo?

O autismo ¢ um transtorno do desenvolvimento que se manifesta na infancia e afeta

a forma com que a crianca se relaciona com o mundo. Toda crianga autista tem

comprometimento — que varia de muito leve a muito grave — nestas trés areas:

» A comunicagdo: a criang¢a nao fala, tem dificuldades para realizar um dialogo, usa
linguagem rebuscada para a idade ou ndo fala de forma funcional (repete o que os
outros falam, por exemplo);

A interagdo: a crianga apresenta pouco contato visual e parece nao ter interesse em
Interagir com outras criangas ou pessoas;

* O comportamento: a crianca tem interesses muito restritos € pode apresentar
comportamentos repetitivos e atipicos.

Criangas autistas, frequentemente, também apresentam dificuldades motoras e

sensoriais.

Quais as causas do autismo?

Nos ultimos cinco anos, cientistas identificaram varios genes € mutagdes genéticas
associadas ao autismo. Acredita-se que a maioria dos casos de autismo ocorre por
uma combinagao de pre

disposi¢do genética com fatores ambientais que ocorrem durante o desenvolvimento
do cérebro do bebé. Alguns fatores ambientais ja identificados, que aumentam
levemente o risco da crianga desenvolver autismo (juntamente com a predisposicao
genética) sdo: a idade avancada dos pais, poluicao do ar, prematuridade e baixo peso



ao nascer, ¢ infec¢des maternas durante a gestagao.

Autismo tem cura?

Ainda ndo, mas tem tratamento! E quanto antes vier o diagnostico e a intervencgao,
melhor! Em geral, o tratamento inclui terapia comportamental, terapia ocupacional e
fono. A atividade fisica ¢ sempre benéfica e deve ser incluida se possivel. Fazendo
um tratamento adequado, a crianca melhora muito ao longo dos anos, podendo
inclusive ter uma vida independente.

Autismo tem “cara”?

Nao! Ha varios tipos de autismo. A maioria das pessoas ainda tem o esteredtipo do
“Rain Man” na cabega. Mas o autismo ¢ um espectro que vai desde casos muito
leves (como aquela crianga que sé parece meio excéntrica e antissocial) até casos
graves, com pessoas que vao precisar de auxilio durante toda a vida. Mas ¢
importante saber que, assim como nao ha uma pessoa igual a outra, ndo ha um
autista igual ao outro. Cada um tem suas fortalezas, potencialidades e suas areas a
desenvolver.

Como saber?

Infelizmente, a maioria dos pediatras no pais ainda ndo esta preparada para
identificar sinais de autismo ou outros transtornos do desenvolvimento. E comum
ouvir de maes que, ao relatarem suas preocupagdes ao pediatra, ouviram que “tudo
tem o seu tempo”’, que “o bebé vai falar no tempo dele” e que “nao se deve comparar
uma crianga com a outra”.

Por esta razao, cabe aos pais se informarem.

O CDC tem um programa chamado “Act Early” — basicamente um “aja cedo”. Eles
disponibilizam informagdes sobre os chamados “marcos de desenvolvimento” de
toda crianga.

E por que isso ¢ importante? Porque habilidades como comegar a andar, sorrir e “dar
tchau”, apesar de parecerem corriqueiras, sao importantes para sabermos se a crianca
esta no ritmo adequado de desenvolvimento. E ¢ importante, neurologicamente
falando, que a crianga atinja esses “marcos” (ou comece a demonstrar essas
habilidades) no tempo correto.

Aqui vao os “red flags” (ou sinais de alerta) dos 9 meses aos 2 anos de idade. Se o
bebé apresentar algum desses sinais (para a idade correspondente), os pais devem
procurar um neuropediatra ou psiquiatra infantil.

Bebé de 9 meses:
» Nao aguenta seu proprio peso nas pernas (com ajuda);



 Nao se senta com ajuda;

 Nao balbucia (“mama”, “baba”, “papa”);

 Nao faz brincadeiras que envolvem imitacao;
 Nao olha quando ¢ chamado pelo nome;

 Nao parece reconhecer pessoas familiares;

* Nao olha para onde vocé aponta;

* Nao passa um brinquedo de uma mao para a outra.

Bebé de 1 ano de idade:

» Nao consegue manter-se de pé com ajuda;

 Nao procura pelas coisas que ele vé vocé esconder;

* Nio diz palavrinhas como “mamae” ou “papai”;

» Nao aprende gestos como “dar tchau” ou balangar a cabega para dizer “nao”;
« Nao aponta para as cosias;

* Perdeu habilidades que tinha.

Bebé de 18 meses de 1dade:
» Nao aponta para mostrar as coisas para as pessoas;

* Nao anda;

» Nao sabe para que servem coisas que ele ja conhece;

* Nao imita os outros;

» Nao segue instru¢oes simples (como “pegue o brinquedo™);
* Nao adquire novas palavras;

 Nao fala, pelo menos, 6 palavras (excluindo repeti¢des);

» Nao percebe (ou parece ndo dar importancia) quando o pai ou a mae chegam ou
saem;

* Perde habilidades que ja tinha.

Bebé de 2 anos idade:

* Nao usa frases de duas palavras (por exemplo “da agua”);

» Nao sabe o que fazer com coisas comuns como pente, telefone, garfo, colher...;
 Nao imita palavras e acoes;

» Nao segue instrucoes simples (age como se fosse surdo);

* N3o anda de forma estavel,

* Perde habilidades que ja tinha.

Como posso ajudar?
Repasse a informagdo para amigos, colegas e para a direcao da escola do seu filho.



Lembre-se de que quanto antes houver o diagndstico, mais chances tem a crianca de
viver uma vida plena e independente. Ja pensou se vocé puder ajudar uma criancinha
ser diagnosticada antes?

Vocé pode, também, patrocinar o tratamento de uma crianga autista carente. Existem

varias ONGs que prestam este tipo de servico no Brasil, e todas tém atendimento
limitado, pois carecem de recursos.



b AT VOCE VIRR MAE




“VOCE ACHA QUE O AMOR
VERDADEIRO E A UNICA COISA QUE
PODE MACHUCAR SEU CORACAO...

A COISA QUE IRA PEGAR SUA VIDA E
ACENDE-LA...OU DESTRUI-LA. E Al
VOCE VIRA MAE.”

Meredith Grey - Grey’s Anatomy

lgumas amigas que ainda ndo t€ém filhos me perguntam, frequentemente, como
¢ ser mae. As mais corajosas até arriscam perguntar: “vale a pena passar por
15507?”.
Bem, querida amiga (e leitora). Isso ndo € uma coisa tdo simples de se responder.
Vocé nao me perguntou se “aquela sobremesa vale as calorias que t€ém”. Entdo, vou
tentar mostrar o meu ponto de vista em algumas linhas.



Um bebé ¢ um ser fofinho, desenhado biologicamente para parecer fragil e adoravel
ao mesmo tempo, a fim de que vocé tenha instintos cuidadores ao colocar os olhos
nele. Deixando a visdao darwiniana de lado, esse ser adoravel e de grandes olhos
observadores chora um bocado. Afinal, ele ainda ndo fala. A unica forma que
conhece de se comunicar ¢ o choro. E isso vai te enlouquecer as vezes.

Ele vai chorar quando tiver dor de barriga, vai chorar quando vocé for trocar a
fralda, vai chorar para entrar no banho e para sair do banho. Ah, vai chorar, também,
quando acordar de madrugada.

E vocé, por consequéncia, vai chorar no chuveiro, no quarto, na cozinha, no ber¢o do
bebé quando ele acordar de madrugada, tudo, de preferéncia, sem o marido ver. A
gente sempre tem a impressdo de que homem nunca vai entender esse sentimento de
completa incompeténcia que temos com um bebé novinho, que ndo para de berrar.

Quando fui a obstetra tirar os pontos da cesariana, apds uma semana do parto,
desandei a chorar assim que entrei. Ela me olhou calmamente e disse, com sua voz
pacificadora: “ndo se preocupe, pode chorar. Nove em cada dez maes que vem aqui
para tirar os pontos fazem isso”. Ndo foi, exatamente, confortador, mas me ajudou a
me sentir menos dramatica.

Ah, eles também fazem cocd. Uma quantidade absurda e sobrenatural de coc6. Cocod
em jatos. Melhor sair da frente e deixar aquilo acertar a parede! Vocé aprende até a
prever quando esses jatos vao ocorrer. Isso! Porque vocé comeca a entender as
expressoes faciais do seu cagdozinho! O Theo fazia uma cara de extremo esforgo



quando ia fazer isso. Dava uns 3 segundos para a gente se preparar.

Sim, vocé vai perder varias noites de sono. O cansaco vai ser o maior que voceé ja
sentiu. Sua barriga vai cair (mas, 1sso, eu prometo que tem solucdo!). Vocé vai
chegar a se questionar se o hospital ndo aceita devolucdo de bebé.

Voceé vai perder sua liberdade, ja que as suas saidas estardo condicionadas a ltima
vez em que o gordinho mamou. Vocé vai odiar o marido cada vez em que ele te
ligar, no fim da tarde, para avisar que vai a um happy hour da empresa.

Dai, quando vocé achar que esta perdida num mundo paralelo onde sé existe coco, e
que seu novo perfume ¢ de leite azedo, seu bebé vai comecar a sorrir € a balbuciar.
Ah, esses danadinhos! E tudo friamente calculado! E um plano maquiavélico para
vocé nao desistir dele tdo facil assim! Vocé ouve aquele choro de madrugada,
levanta meio zumbi, chega ao ber¢co meio nervosa e da de cara com aquele baita
sorrisdo banguela. E ou ndo é maquiavélico?

Dai vocé volta a reclamar porque nao pode mais acordar tarde aos sdbados, comer na
hora em que quiser, ou fazer miojo porque acabou a comida € voc€ nao quer ir ao
supermercado. E que as viagens a dois, agora, vao ficar mais raras e muito, mas
muito mais planejadas.

E nesse ponto os sorrisos do seu banguelinha viram gargalhadinhas deliciosas. Ele
aprende a pedir o seu colo. A levantar os bracinhos. E depois, comega a treinar uns
beijos, de boca aberta, na sua bochecha. Nem um beijo do Brad Pitt seria tdo gostoso
quanto esse beijo de boca aberta cheio de baba.

E vai ter vezes em que o pai dele vai chama-lo para ir no colo e ele vai grudar no seu
pescoco. Nesses momentos, vocé fica ali, toda inflada no seu orgulho de mae. E ¢ ai
que voc€ vai entender que ninguém te ama mais, nesse mundo, do que aquela
criaturinha. E, nesse momento, que vocé vai entender o que ¢ amar de verdade. Um
amor que doi no peito, que consome, que cresce a cada meés junto com aquele bebé.

E vocé vai perceber que a dor que sentiu, na adolescéncia, quando sofreu bullying
por ser gordinha ou usar 6culos, ndo ¢ nada perto da perspectiva de que isso aconteca
com o seu bebé. E isso vai fazer com que vocé seja capaz de qualquer coisa para que



ele seja feliz, aceito e bem tratado.

E as dificuldades dele serao suas. E vocé vai aprender a ser mais tolerante, paciente,
¢ a ver beleza em coisas inimaginaveis. E cada vitoria dele sera sua também. Cada
conquista minima vai ser como vencer a segunda guerra mundial.

E no futuro, eu posso imaginar vocé, velhinha, sentada ao lado da arvore de Natal,
observando a familia se juntar para a ceia. Vocé vai respirar fundo, passar as maos
nos cabelos brancos e pensar: valeu a pena cada noite sem dormir, cada jato de coco
e cada dor compartilhada.



(OMO TUDO COMECO
\ p




o bebé extremamente desejado e planejado, o “Theozdo”, nasceu no dia 9 de
junho de 2008, as 11h28min da manha, em Sao Paulo. Pesava 3,9 kg ¢ media 53
cm. Todos os exames iniciais deram normais, inclusive o Apgar e o do pezinho.

O bonitdo nao coube em suas roupinhas tamanho recém-nascido.

O desenvolvimento dele, no primeiro ano de vida, foi totalmente normal. A Unica
coisa que fugiu ao padrdao foi o surgimento de 2 dentinhos embaixo, logo aos 3
meses.

Ele se mostrava esperto ao que acontecia ao redor, virou de brucos rapidamente,
sentou-se, falou “papd” com 5 meses e “mama” com 6. Era um bebé extremamente
risonho.

Aos 8 meses, batia palminhas e fazia imitagdes. Temos alguns videos deliciosos
dessa ¢época! Também comecou a falar algumas palavras, como “chuva” e “lua’, e a
cantar pedacos inteiros de musicas.

Com a proximidade do primeiro aninho, a unica coisa diferente que notamos € que
ele comegou a ficar mais sério do que de costume.

No aniversario de 1 aninho, aconteceram algumas coisas estranhas: ndo bateu
palminhas, apesar da nossa insisténcia, € s0 apareceu nas fotos olhando para o lado
ou para o teto. Alias, fazé-lo olhar para a camera estava cada vez mais dificil, porque
ele passou a ignorar quando o chaméavamos pelo nome, constantemente.

Para os pais de primeira viagem — nosso caso —, haviam varias explicagdes: “¢ a
personalidade dele”, “fulano também era assim quando crianga”, e por ai vai.

Nunca desconfiamos de nada errado até ai.

Quando o Theo fez 1 ano e 3 meses, ficou fissurado por carrinhos. Mas ele brincava
com os carrinhos de uma forma pouco usual: deitava no chdo e ficava passando o
carrinho para 14 e para ca, olhando as rodinhas se mexerem. Um pouco mais tarde,
comegou, também, a virar o carrinho ao contrario e girar as rodinhas. Ele ficava
horas naquilo, se deixassemos. Por mais estranho que parecesse, sempre tinha algum



parente ou amigo para dizer, “mas fulano brincava sozinho quando era pequeno” ou
coisa parecida. Entdo, ignoramos isso também.

A fixacdo por rodinhas extrapolou os carrinhos. Qualquer rodinha que ele visse,
mexia. Inclusive as rodas dos carrinhos de bebés que passavam na rua ou a dos
carrinhos de levar bagagem no aeroporto. Uma vez, briguei muito com ele
justamente porque queria se deitar no chdo, em plena sala de desembarque de
Congonhas, para mexer na roda de um carrinho de bagagem.

No carnaval de 2010, fomos a Porto de Galinhas. Comprei baldinho com pas,
forminhas, todo aquele aparato que criancas adoram. Chegamos 14 e, para a nossa
decepc¢ao, Theo nao queria saber daquilo, nem de brincar na areia, coisa que viamos
todas as outras criangas fazendo, felizes. O que ele queria era ficar correndo sem
direcdo pela praia. E nds, desesperados, atras. A unica distragdo, para ele, era o DVD
portatil. Aquilo me incomodou bastante...por que meu filho ndo quer brincar na
areia??? Mais uma vez, pensei que era alguma caracteristica da personalidade dele.

Também notamos que ele ndo dava mais “tchau” e nem batia palminhas.

Apesar de tudo isso, continuava cantando suas musiquinhas, falando algumas poucas
palavras e, como sempre, muito afetuoso e brincalhdo, pelo menos comigo e com o
Leandro. Com quem ndo conhecia, agia como uma crianga timida: na maior parte do
tempo, ignorava.

Nossa lagartinha estava se fechando em sua pupa.






“Quando as expectativas de alguém sao
reduzidas a zero, essa pessoa realmente
aprecia tudo o que ela tem.”

Stephen Hawking

m fevereiro de 2010, mudamos de apartamento. Theo tinha pouco mais de um

ano e meio. Logo, o matriculamos em uma escolinha bilingue muito boa, quase
na porta de casa. Ele ja havia frequentado uma escolinha antes, quando fez 1 aninho.
Mas ficou por pouquissimo tempo, porque logo veio a gripe suina e todo aquele
panico das maes de criangas pequenas.
No final do més de abril, eu e Leandro, meu marido, viajamos em uma segunda lua
de mel. Meus pais vieram de Belo Horizonte para Sao Paulo para ficar com o Theo,
para que ele mudasse sua rotina o minimo possivel e pudesse continuar indo a
escola.

Eu acredito, realmente, que o Leandro sentia que alguma coisa estava errada. Assim
que chegamos dos 19 dias de viagem, ele ligou para a escolinha do Theo e marcou
uma reunido para saber como foi o primeiro més “académico” dele. E foi sozinho
conversar com as professoras do Theo um dia depois.

Eu estava no trabalho quando ele me ligou. Parecia muito preocupado e disse que as
professoras do Theo tinham apontado algumas coisas realmente graves no relatdrio
dele. Pedi para que ele lesse o relatorio. E ai estava:

» Apresenta contatos visuais esporadicos (olha para as pessoas da mesma forma que
olha para objetos);

* Dificuldade em juntar-se com as criangas na roda (prefere o isolamento);

* Risos e sorrisos inapropriados (sem motivo);

* Insisténcia com gestos idénticos (girar a rodinha da mochila);

» Nao responde as ordens verbais (atua como se fosse surdo);

» Nao manifesta reacdo quando um brinquedo lhe € tirado;

» Nao interage com nenhuma crianca do grupo;

* Fica parado, olhar perdido, por um longo periodo.



O momento em que a “ficha cai” ¢ o mais doloroso possivel. Eu nao precisava jogar
no Google para entender o que o relatorio sugeria, apesar de eu nao saber quase nada
de autismo. Sai correndo do trabalho imediatamente aos prantos.

Pediatras e afins
Em um primeiro momento, decidimos ndo comentar com ninguém € corremos para a
pediatra do Theo, que nos encaixou no mesmo dia.

Ela leu o relatorio, pareceu perplexa e afirmou categoérica: “Nao, seu filho ndo ¢
autista! Pode ficar despreocupada! Tenho uma paciente autista da idade dele. Ela
chega aqui, no consultério, senta no cantinho e fica balangando. O Theo nao faz isso.
Ele ¢ esperto, explora o ambiente, procura brinquedos, interage com voces”.

Em seguida, ela perguntou: “Ele fica muito tempo na TV? No DVD?”

Respondemos, meio sem jeito, que sim. Dai, até explicar que “focinho de porco ndo
¢ tomada” e que o DVD era consequéncia (dele nao gostar de absolutamente nenhum
brinquedo) e ndo causa, ja era. Ela encerrou dizendo que o que ele tinha,
provavelmente, era falta de estimulo (leia-se: vocés, pais, ndo estimulam o menino
devidamente). E recomendou um exame de audiometria para saber se ele nao
respondia porque era surdo.

Saimos de 14 totalmente sem chdo. Ndo sei quem estava mais incomodado. Minha
ficha tinha caido! Nao adiantava a médica dizer que ndo tinha nada de errado com o
meu filho! Agora, eu sabia que tinha!

Resolvi abrir o coragdo para a minha irma e amiga, Luciana. Falei que a escola tinha
umas desconfiangas, tentei disfarcar. A resposta dela foi: “meu amor, acho que isso
ndo vai ser surpresa para ninguém da familia”. Parece que todo mundo ja
desconfiava de alguma coisa, mas nao tinha coragem de falar.

Descobrimos que, no periodo em que estavamos fora, meu sogro levou o Theo em
um pediatra muito famoso, especialista em comportamento infantil, que tem livros
escritos € cobra uma fortuna pela consulta. O diagnostico do pediatra: falta de
estimulo. Mais uma vez, culpa dos pais que ndo estimularam a crianga direito. Nada
de autismo.



A peregrinacdo...curta, ainda bem!

Eu prefiro acreditar que a maioria dos pais nao cai no papo dos pediatras, assim
como nos nao caimos. Acho que, acima de tudo, nem eu nem Leandro somos do tipo
de perfil que entra em negacao.

A ficha tinha, mesmo, caido e bem pesada. Resolvemos procurar profissionais
focados nesse tipo de transtorno e fomos parar no consultorio de um psiquiatra
infantil muito famoso (e caro) em Sao Paulo.

Este senhor olhou o Theo por 5 minutos e ja largou a bomba: “Nao quero rotular o
menino. O unico rotulo que ele vai ter na vida ¢ o nome dele. Bla-bla-bla”. E nos,
tentando entender melhor: “mas doutor, o senhor esta dizendo que ele ¢ autista?”

— “Veja bem, nao gosto de rétulos...” SIM, ele estava dizendo que o Theo era
autista, mas tudo isso sem dizer a palavra.

O psiquiatra nos indicou um tratamento com fonoaudidloga, massagens, mas tudo
bem na linha alternativa. E ja emendou: “vocés vao fazer a peregrinacao, nao ¢?! Eu
sei que vao (e fez cara de tédio). Entao, eu ja digo para vocés aonde ir”. E comegou a
listar varios médicos em S3o Paulo e outras capitais.

Leandro incomodado...eu incomodada. Nao curtimos o cara. Ele ndo explicou
praticamente nada. SO nos largou com um rojao na mao. Resolvemos ir atrds de um
dos médicos que ele tinha citado, um neuropediatra de Sao Paulo.

Pesquisando no Google, descobri que ele era referéncia em autismo, tinha livros
escritos a respeito e varios artigos publicados. E 14 fomos nos.

O medico pediu para o Theo entrar na sala e fez varios testes com ele. Deu carrinho
para ele brincar...ele virou de cabega para baixo e ficou mexendo nas rodinhas.
Chamou o Theo varias vezes pelo nome, e ele ndo olhou nenhuma vez. Mostrou
brinquedos, fez barulhos, ligou uma lanterna...depois de uma meia hora, pediu para
o Theo sair para a sala de espera e nos deu o diagnostico.

Transtorno Global do Desenvolvimento
— “Seu filho se enquadra no que chamamos de Transtorno Global de
Desenvolvimento™.

Parecia que a cadeira tinha sumido debaixo de mim e que eu caia em um buraco
enorme, sem fim.

E continuou:
— Seu filho nao fala!

— Como assim, doutor?! Ele fala, sim! O senhor, mesmo, viu ele cantando a
musiquinha!

— Ele te chama? Chama "mamae"? Ele te pede agua?
— Nao, doutor...ele nao faz isso.



— Ele da tchau? Bate palminhas?

— Ele fazia 1sso, mas parou de fazer...

— Ele aponta para as coisas demonstrando interesse?

—N3o... (¢ ndo, ndo, varios “naos”

Ele foi bem didatico: explicou que autismo ¢ um transtorno global do
desenvolvimento que afeta a parte da comunicacdo, da socializagdo e do
comportamento da crianga. E que, como o Theo ainda era muito novinho, ndo dava
para fechar exatamente o diagndstico (de qual tipo de autismo estavamos falando).
Mas que ele j4 descartaria autismo classico, ja que o Theo era esperto, aparentava
inteligéncia normal, era afetuoso e de certa forma, interativo. (Hoje, sabemos que ele
se enganou: Theo ¢ mesmo autista classico.)

“E tem mais”, completou ele. “Autismo ¢ genético. Portanto, NADA de culpa ai!”.
Pensei na hora, “obrigada, doutor! A gente realmente precisava ouvir isso!”.

Dai vieram as perguntas dos pais aflitos, chorosos e desgostosos do outro lado da
mesa: “meu filho vai falar? Ele vai ser independente? O que posso esperar do futuro
dele?” E ele deu a unica resposta possivel: “Nao sei. Nao posso te prometer nada
disso. SO posso dizer que o prognostico dele € muito bom, porque nio ¢ dos casos
mais graves e porque foi diagnosticado muito cedo para os padrdes brasileiros.
Vamos comegar ja a intervencao’.

E nos passou o telefone de uma fonoaudiologa focada em autismo...que, mais tarde,
nos indicou uma terapeuta comportamental, especializada em analise do
comportamento aplicada (ABA). Em menos de um més apos o diagnostico, Theo ja
estava sendo tratado de forma apropriada.

Expectativas
Nenhuma mae, no mundo, engravida pensando em ter um filho especial. Essa
possibilidade nunca ¢ cogitada, na maioria dos casos.

Lembro de quando estavamos “gravidos” do Theo. Quantos planos! Ele vai estudar
em tal colégio, vai fazer intercambio quando for adolescente, vai isso, vai aquilo...

Quando vocé recebe uma noticia como esta — do autismo — € como se aquele
bebezinho que vocé idealizou tivesse morrido. E um luto muito sofrido. A aceitacio
¢ muito, muito dificil.

Mas vocé tem, ai, um novo bebezinho, meio desconhecido para vocé, ¢ verdade. Mas
que também vai te dar muitas alegrias. E que ndo quer estudar na escola X ou fazer
intercambio: tudo o que ele quer ¢ ser feliz, ser amado e ser aceito.

E ¢ esse novo filho que eu tenho abragado todos os dias. Tento viver, agora, com 0
minimo de expectativas. Um dia ap6s o outro. Cada conquista pequena dele ¢ uma
imensa alegria!

Ainda estamos nos conhecendo, ¢ verdade. Passamos por varios momentos dificeis



todos os dias. Mas amo-o mais que tudo. E vou fazer todo o possivel para que ele se
desenvolva, alcance todo o seu potencial e possa ser...FELIZ!






“Quando vocé para de sonhar, vocé
para de viver.”

Malcolm Forbes

ma certa mineira morou por muito tempo no interior. Viu a mae cuidar
exclusivamente dos filhos. A famosa “profissao esposa € mae”.
Cresceu ouvindo, dessa mesma mae, que deveria ter sua propria profissdo e seu
proprio dinheiro.
Quando era pequena, sonhava em ser professora. De repente, desandou a brincar de
dentista com os primos menores. Acho que a mae pensou: “ufa! Profissdo
igualmente nobre, mas melhor remunerada!”
Na pré-adolescéncia sonhava em ser paquita. Obviamente seus pais ndo toparam
nem tocar no assunto. Entdo comecou a sonhar em ser médica. Logo ela, que sentia
um frio na espinha sempre que via sangue. Coisas da adolescéncia.
Depois, sonhou ser advogada. Porque a irmd mais velha, o maior idolo, era. E
porque todo mundo falava “a Luciana fez Direito na UFMG”. U6 da finesse!
Passada a fase do “wannabe Luciana”, sonhou em ser jornalista. Tipo aquelas
famosas que aparecem na TV. Lembrou-se de que escrevia muito bem no colégio.
Nas aulas de redagdo, no ensino meédio, pensava por cinco minutos sobre o tema e
usava mais dez minutos para escrever o texto: sem rascunho e a caneta. Mentes
verborragicas funcionam assim. E 14 foi ela tentar ser jornalista.

Acabou nao sendo jornalista famosa também, mas ndo vamos falar mais disso por
enquanto. Aqui, comeca uma historia em paralelo.

Quando ela era pequena e sonhava em ser professora, depois dentista, sonhava,
também, em ter seis filhos. Trés meninos e trés meninas!



Na adolescéncia, enquanto sonhava em ser médica, depois advogada, passou a
sonhar em ter quatro filhos. Assim como a mae. Lindo, nao?!

Quando se tornou jornalista, passou a sonhar com dois filhos. Um casal seria
perfeito! Para que mais que 1sso?

E ela se apaixonou. E se casou. E logo engravidou. E descobriu que esperava um
garotinho. Theo seria um lindo nome! E esse Theo seria lindo também, e inteligente,
e faria judo e natagao!

Sonhou com o Theo de touca e sunguinha. De uniforme, indo para a escola. Sonhou
com o Theo dizendo “eu te amo, mamae”. Declamando uma poesia no Dia das Maes
na escola. Dangando quadrilha na festa junina, segurando na mao na coleguinha.
Sonhou com o Theo levando os amigos para casa no fim de semana. Fazendo
intercambio e aprendendo inglés. Arrumando uma namorada bonita e simpatica.

S6 que o Theo veio um pouco diferente do que ela sonhava. E foi bem dificil,
entender 1sso no principio.

E ela sofreu pelos sonhos perdidos. Até perceber que eles nao se perderam...soO
mudaram.

Entdo, agora, ela continua sonhando. SO que os sonhos sdo diferentes.

Ela ainda sonha com o Theo nadando, mas sem a touca (ja que ele odeia coisas na
cabeca!).

Ela nao sonha mais com o Theo fazendo intercambio: sonha com ele feliz e aceito na
escola.

Ela ndo sonha mais com o Theo declamando uma poesia: sonha, simplesmente, com
o Theo falando...Conversando.

E ela ndo sonha mais com uma namorada para o Theo. Sonha com um Theo
independente, feliz e cercado de pessoas que o amem e o0 admirem.

Ela sonha com um mundo diferente, melhor e mais inclusivo, para todos aqueles que
sdao considerados “diferentes”.

Enfim, ela percebe que a vida se parece muito com as redacdes que ela escrevia na
escola: ndo hé rascunhos. E escrita a caneta, a cada dia, sem possibilidade de revis3o.
Os sonhos, ao contrario, sdo escritos a lapis: podem ser revisados e reescritos
quantas vezes forem necessarias.



- APRENDENDO A DEFINIR A ATITUDE -



“Felicidade ¢ um modo de se viajar, ¢
nao um destino.”

Roy Goodman

..-E eu escolho viajar feliz!

ao, meu amigo. Esse ndo ¢ um livro de lamentagdo. Se vocé chegou até aqui
Nesperando uma mae lacrimosa, desesperada, tateando desesperadamente por
uma luz no fim do tinel, vocé veio ao local errado.
Se voce esperava ler que meu mundo acabou, que o arco-iris se desvaneceu no céu,
que as rosas so tém espinhos, voc€ também veio ao local errado.
Meus anos de vida se dividem em “antes do Theo” e “depois do Theo”.
Definitivamente ndo ha espago para negativismo ou pessimismo na fase “DT”. E por
qué?
Porque, na minha concepgao, essa € a Unica vida que eu vou ter. Portanto, ¢ minha
unica chance de ser feliz. Nao vou perder tempo chafurdando na lama da
negatividade e da autopiedade. Nao a pessoa que eu sou na era “depois de Theo”.
E assim, pela mesma concepgdo, essa € a Unica vida que o meu filho vai ter. E a
ultima coisa que ele precisa € de uma mae sofredora, carregando o peso da
humanidade sobre os ombros, chorando pelos cantos, culpando-o, indiretamente, por
todos os sonhos nao realizados. Ele também tem s6 uma chance de ser feliz e eu vou
fazer o possivel para que isso aconteca.

Porque escolho acreditar que o pior ja passou. Escolho acreditar que meu filho s6



tem a progredir. Escolho acreditar que as coisas so6 t€ém a melhorar. Escolho acreditar
que a medicina tem progressos importantes para fazer nos proximos anos.

Se um médico ndao vé potencial no meu filho, substituo o médico. A mesma coisa
com terapeutas e professores.

Porque tenho conseguido, aos poucos, superar a dor que tinha ao ver os filhos das
outras pessoas brincando de pega-pega, de boneca, cantando, conversando.

Porque meu filho, meu unico filho, ¢ lindo, carinhoso, inteligente, capaz. Os defeitos
que ele, porventura, tiver, sdo infinitamente menos graves que 0s meus.

Porque eu choro. Eu fico triste. Mas passa. Todo mundo tem momentos ruins. Isso
nao quer dizer que a vida inteira ¢ ruim.

Porque eu ndo tenho escolha. Tenho esse impulso irritante de querer ser feliz apesar
de qualquer circunstancia. E, também, desejo o mesmo para as pessoas que eu gosto
€ convivo.

Portanto, se vocé ¢ uma das pessoas que eu gosto — ou com quem eu convivo — €
insiste em ser infeliz, posso tentar te ajudar. Mas ndo posso mudar a forma como
vocé Ve as coisas. Isso, s6 voce pode fazer.

E se vocé realmente ndo quer mudar o seu prisma, pelo menos, ndo tente mudar o
meu. Nem o de mais ninguém. Negatividade ndo ¢ coisa que deve ser espalhada por
ai.

O que uma crianga com deficiéncia mais precisa ¢ de uma mae que acredite nela.
Quero ser essa mae. E quero inspirar outras maes a buscarem o mesmo.
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“Para comunicar efetivamente, nos temos
que perceber que somos todos diferentes na
forma de perceber o mundo, € usar esse
conhecimento como um guia na nossa

comunica¢ao com os outros”.
Anthony Robbins

heo comegou a fazer fono com dois aninhos, logo que foi diagnosticado. Um

dos primeiros conselhos que ela nos deu foi o seguinte: “nao deixe de falar com
seu filho. Muitos pais vao parando de falar porque percebem que a crianga nao
responde. Mas ¢ muito importante que voc€ continue”. Devo dizer que segui o
conselho a risca. Até mesmo, porque, ele pode ndo falar, mas entende 100% do que
falamos com ele.

Alias, fica aqui uma dica: nunca fale perto de uma crianga autista como se ela nao
estivesse ali. Ela esta entendendo vocé!

Uma coisa que eu aprendi no primeiro ano apds o diagnoéstico € que “comportamento
¢ comunica¢dao”. Como eu aprendi isso? Ah, porque eles dio um manual com tudo
explicadinho para a gente quando recebemos o diagnostico? Nao! Nao ¢ bem assim.
Foi na pratica mesmo. Apanhando um bocado.

Theo ndo falava. Mas se comunicava. Sempre. As vezes, com seus barulhinhos.
Muitas vezes, com o choro. Outras vezes, com um comportamento de birra. Ou com
um sorriso, uma olhadinha de lado, uma carinha de malandro. Ele sempre teve um
bom repertorio. E la fui eu aprender, a cada dia, como traduzi-lo.



E dessa forma — eu falando e ele olhando de lado, sorrindo, fazendo barulhinhos ou
chorando — fomos nos entendendo.

Um bom exemplo € o que acontecia todos os dias quando eu o pegava na escola.
Colocava-o no cadeirdo, no carro, € ja ia perguntando “e ai, filho, como foi hoje na
escola? Brincou com os amigos? Vocé desenhou? Brincou com tinta? Subiu no
escorregador? Vocé€ gosta da professora?” Ficava, ali, aparentemente, falando
sozinha. E ele me olhando de canto de olho, dando risadinhas, prestando bastante
atencao.

Muitas vezes, quando estdvamos voltando de alguma terapia e pegavamos um
transito daqueles tipicos de fim de tarde em Sao Paulo, percebia que ele comecava a
ficar nervoso. Chorava, dava uns chutinhos no banco da frente. Tradu¢do: “mamae,
quero chegar logo em casa”. Essa ai eu entendi rapidinho. E logo eu explicava para
ele: “filho, t€ém muitos carros na frente da mamae. A mamae ndo estd devagar porque
quer. Mas te garanto que logo a gente chega em casa”. E ele se acalmava.

Quando isso ndo funcionava, eu ligava a musica. Percebi que ele também reclamava
quando ndo curtia o som que estava tocando. Fazia que ia chorar. Nessas horas,
falava com ele “ok, ja entendi que vocé nao gostou da musica. Mamae vai mudar!” E
assim fomos.

Comentava com ele dos carros coloridos que passavam na rua (e ele ia olhando).
Avisava que iamos subir em uma ponte. E a parte que ele mais gostava: sempre que
passavamos pela Ponte Estaiada, sobre o Rio Pinheiros, eu falava com ele: “Theo,
olha 14 o rio! Era uma vez...UM RIO! UUUUUUHHHH!”. (Essa ai, s6 quem
conhece o Cocorico vai entender). E ele ria...e olhava o rio. Percebi que, todas as
vezes em que subiamos na ponte, ele ja ficava com aquele sorrisinho maroto, s6
esperando eu vir com a gracinha.

Em alguns sentidos, ele ndo era muito diferente de um bebé. Bebés nao falam.
Portanto, choram para comunicar que tem algo errado. Theo chorava quando estava
com tédio. Chorava quando queria aten¢ao. Chorava quando estava com sono.

Assim fomos nés! Diariamente, fomos juntando ¢ ampliando nosso repertério de



“comportamento + contexto = ?”. Tudo para tentar tornar a vida desse menininho
lindo e adoravel menos dificil. At¢ o dia em que ele, finalmente, comecar a se
comunicar de forma mais eficiente!



PRENDENDO

S A DIAS RUINS




Ela, normalmente, vé a vida em cores.
Mas tem dias em que o sorriso se esvai junto com a esperanga.

E as lagrimas descem ininterruptas.

E nesses dias, ela chora pelo menino.

Chora pelo autismo que o assombra, que o agita, que o cala.
Tem dias em que ela chora pelo imutavel.

Pela perda do futuro idealizado.

Pelo destino tao caprichoso que escolheu essa crianga.
Pelas limita¢des impostas a um ser tdo doce e inocente.
Pelo futuro tao incerto e pela vida tao diferente da que ela sonhou.
Nesses dias, ela se aninha no colo de seu companheiro.

E ele lhe pergunta: “por que vocé chora?”

Ela responde: “choro pelo menino.”

Entdo, ele lhe diz: “chore por vocé. O menino nao precisa que ninguém chore por
ele. Ele esta bem. Ele vai ficar bem.”

E nessa hora ela pensa: “esse € um dos motivos pelos quais eu te amo.”
E € por isso que esses dias passam.

E a esperanca retorna ao primeiro sorriso que o menino da ao levantar-se.
E o futuro parece, novamente, promissor.

E o autismo, menos assustador.

E as lagrimas secam e o sorriso retorna ao rosto da mae.

E entdo ela escreve. Porque escrever, assim como o ombro do companheiro, também
ajuda a curar.
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“Nunca idealize os outros. Eles nunca
vao alcancar as suas expectativas.”

Leo Buscaglia

fotografo francés Malo criou uma série de fotos que recebeu o nome de “Un
jour, mon enfant tu seras” (“Um dia, minha crianga, tu serds”, em tradugdo
livre). Nela, o mesmo bebé veste uniformes de varias possiveis profissoes futuras.
E eu estava, aqui, vendo as fotos desse bebé e pensando: € ndo ¢ exatamente assim
que a gente faz? Pelo menos, na nossa imaginagao, € assim que funciona.
Idealizacao ¢ uma coisa muito complicada. A gente comeca fazendo isso com
namorado. Eu lembro que uma psicologa, uma vez, me falou o seguinte: “vocé tem
uma forminha na sua mao esquerda € o namorado na mao direita. E vocé tenta,
desesperadamente, enfiar o namorado nessa forminha. E fica perna sobrando para
um lado, braco para o outro!” Otima analogia.
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Depois do namorado, fazemos isso com o filho — antes mesmo dele nascer. Ele ainda
¢ do tamanho de um feijdo na nossa barriga e ja conseguimos vislumbra-lo em sua
roupa branquinha de médico, ou em sua bata de juiz, ou fazendo seus calculos de
engenheiro (afinal, o pai dele ¢ engenheiro, entdo voc€ imagina que ele vai querer
seguir 0 mesmo rumo).

Provavelmente, foi assim que nossos pais fizeram com a gente, € os pais deles
fizeram da mesma forma, bem antes. Porque ¢ uma coisa natural, claro.

Lembro do meu pai falar, quando eu era crianca, para mim € para os meus irmaos:
“quem, aqui, vai fazer medicina para cuidar do papai quando ele ficar velho?”
Tadinho...ninguém, 14 em casa, aguentava ver sangue (mas todo mundo tomou um
rumo legal na vida!).

E assim vamos nos: terminamos a escola ja emendando o vestibular. Passar no
segundo grau j& consome energia suficiente para a gente ndo ter muito tempo para
pensar no que, de fato, queremos fazer da vida. E quando percebemos, ja estamos na
faculdade. O tempo voa e de repente nos vemos jogados no mercado de trabalho. E
eu me pergunto: quais as reais escolhas que fizemos nesse percurso?



E a historia tende a se repetir com nossos filhos. Porque, por mais que a gente nao
ache ideal, ¢ assim que as coisas sdo. E imagino a leitora dizendo “eu nao quero o
meu filho de 5 anos sem tempo para brincar e ser crianga, mas ele vai ficar em
desvantagem frente as outras criangas se nao fizer, também, inglés, kumon, natagao e
mais um monte de coisas”.

E ¢ ai que a minha historia fica diferente da de muita gente. Porque a estrada que eu
tomei, em um certo ponto da vidinha do Theo, foi uma diferente. E me assustou
muito, no inicio, pensar que o Theo ndo estudaria no colégio X como eu imaginel,
nao faria faculdade como eu imaginei, e por ai vai...

O Theo ndo tem um "deadline" — como se diz no mundo corporativo — para terminar
a escola. Ele vai terminar quando tudo der certo. Ele vai repetir se tiver que repetir,
se 1sso for o melhor para ele. Fle ndo tem obrigacdo nenhuma de terminar o ensino
médio aos 17 anos.

E também ndo tem obrigacao nenhuma de fazer vestibular, de passar no vestibular,
de fazer faculdade, de cair no mercado de trabalho de paraquedas e ficar, talvez,
anos, fazendo o que ndo gosta (como aconteceu comigo € como acontece com muita
gente boa por ai). O nosso esforco vai ser no sentido de descobrir o que ele
REALMENTE gosta de fazer, qual ¢ sua verdadeira paixdo, e¢ ajuda-lo a se
desenvolver nisso para ser feliz e, quem sabe, ganhar um dinheirinho.
Independentemente do que seja essa paixao.

O Theo ndo tem obrigacdo de se casar. Ninguém nunca vai cobra-lo por nao ter uma
namorada. Alias, recebi um comentario excelente, nesse sentido, essa semana. Uma
mae muito querida, que acompanha sempre o blog, me contou que, quando recebeu o
diagnostico de autismo do filho, perguntou ao médico, angustiada: “Mas, doutor,
meu filho vai se casar?” E a resposta do medico foi algo como: “minha filha, se
casamento fosse a solucdo para os problemas da humanidade, estava todo mundo
feliz”. Ponto.

Talvez, essa seja uma das maiores contrapartidas que vem com um diagnostico
dificil como o do autismo: vocé aprende, de verdade, a ndao idealizar o seu filho.
Aprende que precisa, primeiro, entender quem ele ¢ e como pode ajuda-lo a alcangar
a tdo sonhada independéncia. E entende que, para ele ser feliz, o que vocé tem a
fazer ndo ¢ garantir que ele termine a escola cedo, fale inglés e alemao, e conclua
uma boa faculdade. Mas ajudé-lo a identificar suas proprias paixdes e aptidoes para



que ele possa se desenvolver fazendo o que gosta.

E para terminar, sei que o mundo nao € justo, mas nao seria legal se todas as pessoas
pudessem fazer dessa forma?






I C u ndo sei por que a vida escolheu vocé, meu querido...Dentre tantos bebés que
nasceram naquele dia, naquela semana, naquele més, naquela cidade...

Eu ndo sei por que demorei a perceber que vocé foi mudando, bem aos poucos, até o
primeiro aninho.

Eu ndo sei como arrumei for¢as naquele momento da descoberta do nome da sua
diferenca.

E nos dias e meses seguintes...

Forcas para procurar o que fosse melhor para vocé.

Forcas para acreditar que tudo ia ficar bem.

Forcas para abstrair de um futuro tao cinza e incerto.

Eu também nao sei por que vocé ainda ndo consegue conversar...

Nao sei 0 que o autismo faz no seu pequeno cerebro que torna isso tao dificil...
Também nao sei por que voce chora as vezes.

Porque nao sei, ainda, traduzir, tudo o que se passa com voce.

Também ndo sei brincar com voce...e voce sabe disso.

Nao sei fazer voce se interessar pelos brinquedos, pelos livros...

Nao sei o que te incomoda tanto em algumas situacdes, pessoas, lugares...

Na3ao sei, ndo sei, nao sei...

Mas tem algumas coisas que eu sei.

Eu sei que, no momento em que colocaram vocé no meu colo, no hospital, eu
conheci o grande amor da minha vida.

Sei que aprendi a sentir mais do que vocé cada codlica, cada dor de ouvido, cada
tombo...

E sei que assim como eu daria um brago para que vocé nao sentisse suas colicas de
bebé, eu daria, sem titubear, a minha vida, para que voc€ ndo passasse por todas as
dificuldades que o autismo traz.



Sei que ninguém te ama mais, no mundo, do que eu.

E sei que 1sso nunca mudou nem nunca vai mudar, sob nenhuma circunstancia.

Sei que faco o meu melhor, mesmo com todas as minhas limitagdes e falhas.

Sei que procuro melhorar a cada dia por sua causa.

Sei que voc€ me faz querer ser essa pessoa melhor.

E sei que foi voc€, também, que me pos, no coragdo, essa vontade inexplicavel de
querer mudar o mundo.

Sei que vocé vai continuar superando cada dificuldade e cada obstaculo.

E vai continuar iluminando e enriquecendo a vida de todos os que tem o privilégio
de conviver com voce.

Assim como voc€ marcou a vida de todos que ja te conheceram. E sei que isso
acontece porque vocé €, realmente, especial.

Sei, também, que, cada vez que vocé me abraca e beija tdo demoradamente e com
muita ternura.

E depois, me olha com seus grandes olhos castanhos, tdo expressivos...

No fundo, € vocé quem esta dizendo: “mamae, tudo vai ficar bem. Eu sei!”



-
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“Nao deseje que fosse mais facil. Deseje

que voce fosse melhor.
Jim Rohn

S a0 6h30min da manha. O despertador toca ¢ eu me levanto, ainda meio
cambaleante, e vou a cozinha. Pego a lancheira vermelha do Mickey e ajeito, ali
dentro, o biscoito e o suco. Separo um pedago de bolo e deixo na mesa. Dirijo-me ao
primeiro quarto a esquerda.

Quando coloco a mdo na macaneta para abrir a porta, ela comeca a se abrir sozinha.
Olho para baixo e vejo um lindo garotinho, sorrindo, em seu pijaminha de
dinossauro. Ele me abraca e me beija. E o seu jeito de dizer bom dia. E s6 um
garotinho.

Ele ja estd quase pronto em seu uniforme. Aguarda ansioso o momento de ir a
escola. Escovo aqueles dentes miudinhos e fago uma brincadeira, dizendo que a boca
dele, agora, esta cheirosa. Ele sorri com alegria.

O pai chega a sala e ele pede colo. Abraga aquele homem que ¢ tdo grande perto
dele. Deita a cabeca em seu ombro. E do sofa, de onde observo tudo, vejo apenas um



garotinho.

E hora de sair. Peco um beijo ¢ ele retribui com alegria. O melhor beijo de boca
aberta do mundo...

Vai puxando sua mochilinha até o hall do elevador. Aperta o botao para chama-lo.
Entra com o pai..., mas antes de sumir por completo, langa um ultimo olhar para a
mae que aguarda na porta. E apenas um garotinho.

E eu fico, aqui, pensando. Sonhei a vida inteira com o momento de abragar o meu
bebé. Sonhei com 0 momento de mandar meu menininho para a escola. Sonhei em
vé-lo em seu pijaminha, saindo do quarto. Sonhei com seu beijo de boca aberta e
com seu abraco apertado. Sonhei em dividir alegrias e tristezas com ele. Sonhei com
coisas que nao vao se realizar, mas ganhei varios outros sonhos inimaginaveis.

Sou apenas uma mae.

“Nao sou nada.

Nunca sere1 nada.

Nao posso querer ser nada.

A parte disso, tenho em mim todos os sonhos
do mundo...”

Fernando Pessoa






m certo dia, estava eu com o Leandro € o Theo em um café de Sao Paulo. Os

dois adultos papeavam enquanto o garotinho comia seu bolo de banana.
Quando olhei para o lado, entrou uma garota de uns 10, 11 anos no maximo...
segurando seu smartphone do ultimo modelo e uma bolsa de grife, extremamente
cara.

Nao me entendam mal. Nao tenho nada, absolutamente nada, contra bens de
consumo aspiracionais. Mas uma menina? De 10 anos???

Fiquei pensando nos valores que esses pais estao ensinando a esta crianga. Ela ja esta
aprendendo, desde cedo, que “ter” € muito importante (talvez mais do que ‘“‘ser”?).
Ou, quem sabe, que “parecer” ¢ essencial.

A nossa sociedade parece obcecada com as aparéncias € com a perfeicao. Nao sei se
1sso € recente ou se sempre foi assim. O fato € que tenho percebido essa tendéncia de
uns tempos para ca.

Vocé, mulher, tem que ser gostosa, 6tima profissional, 6tima mae e 6tima esposa. E
o seu filho ndo fica atras.

Ha pouco tempo, em um dos grupos de maes com quem troco mensagens nho
Facebook, me deparei com algumas delas discutindo o que era mais importante:
colocar o filho em uma escola bilingue em alemao ou em inglé€s. Detalhe: nenhuma
das criancas em questdo saiu das fraldas ainda.

Nessa blogosfera materna, me deparo sempre com a competicdo: maes se gabando
porque o filho andou aos 9 meses, falou aos 10 meses e ouvia Mozart desde que
estava no utero. Aos 8 ou 9 anos, essas criangas dividem seu tempo entre escola,
inglés, judd, natagdo, balé, Kumon, aula de piano ¢ o que mais puder ser enfiado na
rotina diaria.

As escolas parecem recusar criangas com deficiéncias ndo pela tal falta de recursos
que alegam (porque, para isso, dd-se um jeito). Mas porque querem criangas de capa
de revista: as melhores, perfeitas, com notas impecaveis, sem dificuldades extras.



Escolas particulares que viraram maquinas de separar os bons dos ruins. Linhas de
produc¢do de seres humanos padronizados.

Sim, seu filho tem que ser perfeito! O destaque da classe! O noivo da quadrilha da
festa junina! O mais bonito!

O problema ¢ que isso ¢ irreal. Comparar o filho a um “homem, executivo, bem-
sucedido, equilibrado, atleta do futuro” ¢ o mesmo que comparar-se com as mulheres
photoshopadas e inexistentes das capas das revistas.

Nao estou dizendo que ndo € importante investir no futuro do filho. Estou dizendo ¢
que isso parece ter virado uma obsessao nas maes modernas.

Deixa eu contar uma coisa para vocés: eu nao sou perfeita. Nem um pouco. Nem
como mulher, nem como mae, nem como profissional, nem como esposa. De vez em
quando, levo uns bons puxdes de orelha do marido. E com razdo. Outras vezes, levo
da irma. Ela também sabe das coisas. Até as terapeutas do meu filho me trazem a
realidade umas tantas vezes.

Vou contar outra coisa para vocés: meu filho também ndo ¢ perfeito. Ele ndo atingiu
os marcos de desenvolvimento que a maioria das criangas atinge. Aos 7 anos, ele
ainda ndo fala. Mas grita bastante as vezes! Ele tem sérias dificuldades para se
relacionar com as outras criancgas. E ele me tira do sério, em algumas ocasides, com
as manias que vao e vém.

Se eu, algum dia, pretendia ser uma mae como as que eu citei acima, esse garotinho
me deu uma boa dose de realidade. E ¢ com ele que eu tenho aprendido isso aqui:
“ser feliz nao significa que tudo ¢ perfeito. Significa que vocé decidiu olhar além das
imperfeigdes”.

Sim, eu tenho aprendido a olhar muito além das “imperfei¢cdes” do meu filho e das
minhas proprias. E hoje, eu sei, definitivamente, que ha coisas muito mais
importantes do que as aparéncias.

E olhar além das imperfei¢oes significa valorizar tudo o que ele tem de bom. Ele
pode ndo ter falado no tempo certo, mas ele me beija todos os dias varias vezes. Ele
pode ndo dangar quadrilha com os coleguinhas, mas ele brinca comigo em casa e da
gargalhadas deliciosas. Ele nao vai para o inglé€s, o judd, o kumon. Mas ele aprende,
no ritmo dele, o que ¢ ensinado.

Em um mundo tdo obcecado pela perfei¢do, ser uma crianga com deficiéncia € quase
um ato de rebeldia.

Posso dizer que meu filho “imperfeito” tem grandes desafios a vencer. Mas também
traz grandes alegrias e aprendizados para essa mae muito, mas MUITO imperfeita!
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“NO FIM TU HAS DE VER QUE AS COISAS
MAIS LEVES SAO AS UNICAS

QUE O VENTO NAO CONSEGUIU LEVAR:
UM ESTRIBILHO ANTIGO

UM CARINHO NO MOMENTO PRECISO

O FOLHEAR DE UM LIVRO DE POEMAS

O CHEIRO QUE TINHA UM DIA O PROPRIO
VENTO...”

Mario Quintana

O tempo passa...as pessoas também.

gente vai envelhecendo como as paginas de um livro. E os velhos vdo e dao
lugar aos novos. No fundo, ha beleza nisso. E a forma que a vida encontra de
deixar tudo fresco e novo. De renovar-se.

Mario Quintana tem razdo: no meio dessa renovacao, ha coisas que o tempo — ou 0
vento — ndo leva. Nos meus ultimos momentos de vida (bem velhinha, eu espero), ¢
dessas coisas que vou querer me lembrar:

* O cheiro do cabelinho do Theo ap6s o banho;

* O som que seus pezinhos fazem quando ele vem correndo do quarto;

* A sensagdo de passar a mao em seu cabelinho arrepiado e recém cortado;
* A textura da pele tdo macia da barriguinha dele;

» A sensacdo de sentir seu beijo de boca aberta com uma respiragao quente no meu
rosto;

* O sorriso lindo que ele d4 quando me vé chegar;
* O som das gargalhadas deliciosas que ele da quando esta se divertindo.



Tudo o mais, o vento pode levar. Essas lembrancgas serdo suficientes para me mostrar
que a vida valeu a pena.

Cada segundo passado ao lado dele valeu a pena.

E isso. Acredito que Quintana esteja, mesmo, certo. E se sdo, justamente, as coisas
leves que ficam, isso quer dizer que o vento € o tempo vao levar as pesadas?

Se for assim, fico feliz em saber que o Autismo nao ocupard a minha mente nos
ultimos momentos. Pesado como ¢, vai ser levado embora como uma pluma!

Afinal de contas, 0 que € o Autismo perto de tantas coisas leves e sublimes?
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E ntre sonhos desconexos, acordo com um barulho no quarto ao lado. O ambiente
j4 ndo esta tdo escuro...percebo uma claridade timida passando por baixo da
porta do banheiro. Imagino que a manha se aproxima tao preguicosa quanto eu.
Ouco passos se aproximando. Pisadelas abafadas por uma meia de 1a. Theo chega
tateando ao pé da minha cama e sobe até o travesseiro engatinhando, para logo se
aninhar sob as cobertas onde deveria estar seu pai, que estad viajando.

Deita a cabecinha no travesseiro, aproxima-se de mim sob as cobertas e fica ali
encaixadinho, sem permitir nem uma frestinha entre nds dois. Encosta o rosto no
meu, bochecha com bochecha. Sinto sua pele macia e seu cheirinho de menino. Esse,
para mim, ¢ o cheirinho do paraiso.

Quando penso que o cenario ja ¢ perfeito o suficiente, ele abraca minha cabeca e
pousa sua maozinha do outro lado do meu rosto. E acaricia de levinho. E ficamos ali,
um curtindo a presenca e o calor do outro, no siléncio da manha que se inicia ¢ dos
Nnossos pensamentos.

Nesse momento, eu penso que nao ha forma melhor de comegar um dia.

E também penso em todas as mades que acabaram de receber o diagnostico de
autismo para um filho. E dentre elas, as que me escrevem com duas perguntas que
lhes tiram o sono: existe autista carinhoso? Meu filho vai, algum dia, dizer “eu te

amo, mamae”?

Mas a resposta para ambas estd ali, aninhada comigo, respirando junto, me



aquecendo, acariciando meu rosto. Se isso ndo ¢ uma declaragao de amor, entdo, eu
preciso reaprender varios conceitos.

Porque, para mim, estd muito claro: as melhores declaragdes de amor que eu ja
recebi, na vida, vieram desse garotinho. Mudas, silenciosas. Mas profundas,
intensas, e totalmente verdadeiras.
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dia sem escola. Depois do almogo, voltamos para casa. Enquanto eu me distraio

jogando um cavalinho no chao, meu pai pega uma mala grande e leva para o
quarto. Vou atras para ver o que ele vai fazer com aquilo. Ele comega a colocar umas
roupas dentro. Minha mae est4 sentada na cama e me chama o tempo inteiro..., mas
eu sO consigo prestar atencao naquela mala.

Dai, lembro de uma coisa que meu pai me falou, de manha, enquanto eu jogava meu
cavalinho no chao. Ele comegou a me contar que ia fazer uma viagem por causa do
trabalho. SO por causa do trabalho. E que ele ndo gostava nem um pouco de ficar
longe de mim e da mamade. Mas que ele ia voltar. E que, enquanto ele estivesse fora,
a gente iria se falar pelo computador. Ndo entendi bem essa parte de “falar pelo
computador” e deixei para pensar nisso depois.

Mas, ali, enquanto ele arrumava a mala, percebi do que se tratava. Ele estava
juntando as roupas para essa tal viagem. Nao quero meu pai longe...tentei
atrapalhar. Pulei na cama, toquei um terror, fiz muito barulho, tentei puxa-lo para a
sala, quis sair, qualquer coisa para que ele parasse de arrumar aquela mala.

Nao adiantou...

Mais tarde um pouco, mamae comegou a colocar meu sapato e disse que iriamos
dormir na minha avo. “Mas a mamae vai dormir 14 com vocé€”, ela explicou. “E o
papai?”, foi o que eu quis perguntar. Mas, de novo, as palavras ndo sairam da minha



boca.

Enquanto meus pais e meus avos faziam um lanche na cozinha, comecei a tentar
entender varias coisas ao mesmo tempo: meu pai vai viajar, vou dormir na minha
avo com a mamae, vou ficar com muitas saudades do meu pai. A mala era grande...
quanto tempo vou ficar sem vé-lo? E eu ndo sabia se ria ou se chorava. Tenho muita
dificuldade em lidar com emocdes complexas. Entdo, o jeito que achei para liberar
um pouco o meu estresse foi com uma crise descontrolada de gargalhadas. Minha
mae langou um olhar para a minha avo e disse “ele esta desregulado”. O que isso
quer dizer?? Ela me abragou e disse que estava ali comigo e que nunca ia sair de
perto de mim. Isso foi bom...consegui ficar um pouco mais calmo.

Meu pai saiu da cozinha. Sai correndo atrds, imediatamente. Vocé ndo vai fugir, nao!
Que historia € essa de viajar?? Vou manter os olhos grudados em vocé!

Colo no meu pai, quase segurando em sua perna. Ele vai ter que me levar junto. Ele
vai ao banheiro. Nao ouse fechar essa porta! T6 indo junto com vocé!

J& estd mais escuro. Tomei um banho. Minha mae e meu pai deitam comigo na cama
da minha av6. Mamae fala, de novo, que vai dormir comigo aqui. Olho para o meu
pai imediatamente. Quero perguntar “e voc€?” Mas as palavras ndo saem. Eles
percebem o meu olhar e se encaram de uma forma estranha. Apagam a luz. Nao, eu
nao vou dormir! Ndo vou dormir porque meu pai vai fugir assim que eu apagar!
Acendam essa luz agora! Ndo consigo me controlar. Choro muito! Muito! Estou
realmente bravo! Acho que € a inica forma de mostrar que nao, eu nao vou dormir e
deixar meu pai fugir assim!

Depois de algum tempo de choro, acho que eles desistem. Acendem a luz, se olham,
novamente, de uma forma estranha, e me avisam que vamos dar uma volta de carro.
Meu pai coloca meu sapato. Fico um pouco mais tranquilo...afinal, pelo menos,
estamos juntos!

Meu avo vai dirigindo. Meu pai senta ao lado dele, na frente. Atras, tenho minha
mae de um lado e minha av6 do outro. Todos falam baixinho. Vovo faz um cafuné
na minha cabega de vez em quando.

Meus olhos estdo pesados...as luzes da rua me incomodam. Vou fecha-los um
pouquinho...que delicia esse balanco do carro. Papai esta ali, bem na frente. Estou
seguro. Quase dormindo...abro, de leve, o olho direito...s6 da tempo de ver um
avido passando pelo carro e descendo, na direcdo de um local cheio de pequenas
luzes...elas confundem minha vista...tudo se mistura...dormi.

Acordo cedo, na cama dos meus avos. Vovo me diz que a minha mae esta no outro
quarto. Percebo que meu pai ja nao estd. Nao choro mais. Pelo menos eu consegui
ficar perto dele até o Gltimo minuto. Vou esperar ansioso esse negocio de “falar pelo
computador”. ..






F az dois dias que ele esta doente. De novo. H4 quinze dias atras, j& tomou um
remédio fortissimo para uma suposta sinusite. Agora, aparentemente, a grande
vila ¢ a garganta. Ele encolhe o pescoco e faz uma careta sempre que tem que
engolir alguma coisa.

O processo que tem acontecido na madrugada ¢ cansativo: cada vez que ele se mexe
na cama, ela toca sua testa e seu pesco¢o para checar a temperatura. Também
aproveita para ver se ele estd bem coberto. Afinal, esta frio, e ele dorme apenas com
um pijama fino de mangas compridas. Meias? Jamais permitiu que elas ficassem no
p€ sem os sapatos.

E nesse ritmo, ela ndo sabe dizer quantas vezes acordou nas ultimas noites. Ele
geme...sera que € um pesadelo? Sera que a febre voltou? O que serd que ele tem?

Tentou de varias formas, fazé-lo mostrar, no dia anterior, onde era a dor. “Mostra
para a mamie onde doi, pde a maozinha. E na garganta?” Mas ele parecia ndo
entender a intencdo desse pedido ou, simplesmente, ndo soube como dar uma
resposta adequada.

E a terceira noite chega. O mesmo processo se repete. E em uma das vezes em que
ele se mexe, comeca a tossir. Uma tosse forte, insistente. Ela d4 pequenos tapas em
suas costas para, a0 menos, sentir que faz algo a respeito. E a tosse poe para fora o
que havia no estdmago. E ele vomita muito, tudo. Ela o ampara e fala, tentando
parecer calma: “mamae esta aqui. Vai passar”’. Mas enquanto o segura, sente que ele
esta ardendo em febre novamente.

Nesse momento, vem aquele pensamento que ela sempre afasta...o sentimento
terrivel do que aconteceria se, por um acaso, aquele menino lhe fosse tirado. Se ela o
perdesse para alguma enfermidade ou acidente da vida. A dor ¢ indescritivel. O chao



simplesmente some se essa possibilidade passar pelo lado de fora da porta. O teto
desaba. A vida acaba. Porque perder esse garotinho ¢ perder a alegria, a vida, os
sonhos.

Passado o pequeno momento de panico, ela respira fundo e se convence de que tudo
vai dar certo. Dessa noite e desses sentimentos tdo perturbadores, ela tira algumas
certezas.

A primeira ¢ que muitos dias sdo dificeis, € a paciéncia de uma mae ou pai com uma
crianca autista ndo ¢ infinita. O desanimo, muitas vezes, toma conta. E pode-se,
nesses dias, questionar o proprio amor sentido. Mas, sob a perspectiva de perda
definitiva, tudo se clareia: ela ama esse menino acima de tudo, muito mais do que
pode mensurar, muito mais do que imaginou, um dia, amar alguém.

A segunda ¢ que o autismo ndo ¢ uma tragédia. Seu filho esté ali, ao seu lado. Vivo.
Uma ida ao pediatra e algumas medicagdes e, logo, ele vai estar pulando no sofa
novamente. Tragédia € perder um filho. E com ele, a alegria, a vida, os sonhos.
Tragédia, também, ¢ chorar, o resto da vida, a perda do filho idealizado, sem
perceber que ha um filho real, vivo, sedento de afeto e cheio de sonhos no quarto ao
lado.
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ma historia muito antiga conta que um rei resolveu fazer um anel de brilhantes.

Ele pediu aos sébios do reino para que escrevessem frases curtas para ficarem
dentro do anel, a fim de que ele pudesse ler em algum momento de desespero. Um
dos sébios deu-lhe um papel com algo escrito, mas disse ao rei que ele so deveria 1é-
lo em um momento muito dificil. O reino foi invadido e o rei foi encurralado por
seus inimigos. Ele abriu o anel e leu a frase: Isso também vai passar!

Imediatamente, ele viu-se tomado por uma imensa tranquilidade e lutou até
reconquistar o reino. Foi recebido na cidade com grande festa pelos studitos e sentiu-
se feliz e orgulhoso. Enquanto sua carruagem passava pela multidao que o saudava,
o sabio que lhe deu o papel apareceu e pediu que ele o lesse novamente. O rei
retrucou dizendo que ndo estava em desespero, estava feliz pela vitoria alcangada. O
sabio insistiu, o rei abriu o anel e leu novamente: isso também vai passar. Ele
compreendeu, finalmente, que assim como 0os momentos ruins passam, os bons
também passarao.

Acabo de deixar o Theo na escola. Uma ventania invade as ruas, levanta as folhas do
chao, ja caidas ha tempos, e arranca, sem piedade, as poucas que ainda se agarravam
as arvores, ja quase totalmente expostas.

E um espetaculo lindo de ser ver: o som do vento é a sinfonia. Seu sopro é um
maestro imprevisivel que comanda essa danca descompassada das folhas marrons,
amarelas e laranjas. E os galhos marrons e nus das arvores parecem se esticar para
tentar recuperar as ultimas folhas perdidas para a ventania.

Chego em casa e continuo assistindo a esse show de jazz pela janela. Estamos nos
ultimos dias do outono. O inverno comecga, oficialmente, no dia 21 de dezembro.
Nao ¢ dificil me lembrar do cenario quando cheguei, ha mais de dois meses: as
arvores estavam lindas, cheias de folhas coloridas em tons de terra, enquanto alguns
poucos montinhos delas ja se acumulavam pelo chao.

E esse cendrio passou. Foi embora junto com toda a situagdo dificil que passamos
com a mudanga: Theo ainda sem escola, ficando grande parte do tempo sem suas
atividades estruturadas, sentindo falta da rotina, dos avds, da babd...Passou junto
com todo o comportamento complicado que ele demonstrou nesse periodo, apenas
consequéncia de tantas mudangas: muito mais intolerante, explosivo, arremessando
objetos em suas crises de raiva e frustragdo e perdendo a paciéncia com qualquer
minusculo “ndo”.

Passou, inclusive, a estadia do meu pai por aqui. Um vovd muito querido, com quem
Theo tem uma relacdo especial desde que nasceu, e que veio me socorrer ao ouvir
minha voz chorosa no Skype. Derramamos ldgrimas juntos algumas vezes, rimos
juntos outras varias, vimos a situagdo ir melhorando...passando. Esse vovd nunca
vali ter a real dimensao de como salvou minha vida nesse periodo!

Passou, também, um dos maiores sustos que ja levei como mae: ver meu filho se



queimar com agua quente na cozinha. Olhar para ele, que chorava e tremia, tentando
entender o tamanho do estrago e perceber que a pele da testa dele derretia e escorria.
Nenhum filme de terror que eu ja tenha visto poderia chegar perto disso. Demorou
uns dias para eu me recuperar..., mas também passou. Com menos de 2 semanas,
passaram, também, as enormes feridas que ele fez em seu rostinho tao lindo.

Passaram, também, os mais de 2 meses sem escola. Theo, agora, tem seu cantinho,
seu ganchinho para pendurar o casaco, uma professora dedicada e muitas, muitas
atividades maravilhosas para fazer!

A danca das folhas vai passar. A neve vai chegar. E também vai passar. Meu
momento atual de calmaria vai passar. Mas, assim como na historinha do rei, nos
continuamos. Entre ldgrimas, risadas, companheirismo, MUITO amor ¢ MUITA
paciéncia, descobri que conseguimos sobreviver a tudo o que passa. Se isso serve
para mim, serve para vocés também.
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“Crianca nao trabalha, crianca da trabalho.”

Palavra Cantada

el que o autismo ocupa grande parte dos nossos pensamentos, dos nossos papos,
das nossas vidas. Mas, muitas vezes, nos esquecemos da crianga que esta ali e
TUDO, absolutamente tudo, vira “culpa do autismo”.
Eu tive essa mania por muito tempo. “Ah, ele estd fazendo isso por causa do
autismo!” Ou “maldito autismo”. Gente, acordei! O Theo ¢, antes de qualquer coisa,
uma crianca!

Tudo bem que eu ndo tenho muito pardmetro. Ele ¢ meu Unico filho e ndo ha muitas
criancas na familia. Entdo, o que comecei a fazer ¢ comparar muitos
comportamentos dele com os meus na mesma idade. Tchanaaaaaam! Descobri que
muitas traquinagens dele sdo coisas que eu mesma fiz quando era pequena! (Mae, te
amo...) :).

Alguns exemplos:

Theo anda brincando muito com cuspe. Eca! Ja esta no nivel advanced, testando a
textura e tudo. J4 passou da fase das bolhas;

Ja tentou fazer “cavalinho’ na Lola varias vezes;

Gosta de subir em cima de todos os moveis (minha mae tem historias interessantes
para contar a meu respeito nesse quesito);

» Adora pular em cima da cama;



» Anda treinando para as Olimpiadas na modalidade “arremesso de itens diversos no
quintal do vizinho”;

* Forca o arroto e morre de rir. Como se nao houvesse amanha.

E ndo ¢ sé nas traquinagens, ndo. Outras provas de que Theo ¢ UMA CRIANCA:

 Adora pipoca, brigadeiro e sorvete;

* Sente cocegas em todo canto;

* Procura o colinho da mamae quando se machuca;

 Adora receber elogios;

» Ama pula-pula, escorregador e playground;

 Adora passear de carro;

» Ama um cafuné e um aconchego;

* Tem medo do escuro;

» Adora andar no cangote do pai.

E ¢ por essas e por outras que nunca me refiro a ele como “meu autista”. Sem

criticas a ninguém...s6 ndo é o meu estilo. Theo ndo é o “meu autista”. E o MEU

FILHO. Minha crianga. Ele ¢ muito mais do que o autismo!

Quando a gente percebe isso, para de ver a crianga por tras do autismo e passa a ver

o autismo por tras da crianca. O autismo faz parte dele, mas definitivamente nao € o

que dirige todos os seus gostos € comportamentos. Traz muitas dificuldades, mas

elas ndo se sobrepdem a crianga adoravel que ele €.

E crianga vai dar trabalho. Umas mais e outras menos. Que tenhamos sempre

paciéncia e muito amor para lidar com as nossas!






a alguns anos atrds, quando quis engravidar, eu soube exatamente o que fazer.
Essa foi a parte facil, convenhamos...

Uma vez gravida, eu também sabia o que fazer. Comprei varios livros, segui
direitinho as instrucdes da médica, sabia exatamente que parte do seu corpinho
estava se desenvolvendo a cada semana. Também sabia o que deveria comer e o que
deveria evitar, apesar de nem sempre agir de acordo com esse conhecimento.

Chegando nas semanas finais da gravidez, eu também sabia o que fazer: tentaria o
parto normal e, se ndo fosse possivel, fariamos a cesariana. E foi através dela que
vocé veio ao mundo, filho! As 11 horas e 28 minutos do dia 9 de junho de 2008. Eu
tinha virado, oficialmente, MAE.

J4 na maternidade, eu percebi que tinha acabado a minha fase de “sabe tudo”.
Comecei a levar um baile do bebé bochechudo de quase 4 quilos ali mesmo. Vocé
chorava forte e alto, tdo alto que sabiamos que a enfermeira estava te levando ao
quarto com um bom tempo de antecedéncia. Eu me sentia totalmente sem jeito com
voc€ e morria de vergonha das visitas...a impressdo que eu tinha era que a minha

falta de jeito transparecia!

E chegou o momento de panico total: aquele em que a enfermeira entra no quarto e
diz “tudo certo com a alta de voc€s. Podem ir para a casa”. Olhei para o seu pai, ele
olhou de volta para mim, e ambos olhamos para vocé€, que dormia tranquilamente no



bebé conforto. Ninguém precisava dizer nada. A frase que pairava no ar era “E
AGORA???” Como assim “pode levar para casa?” Cadé o manual de instrugdes???

E fomos saindo, pisando leve, quase fazendo “shhhhh” para todo mundo em volta.
Seu pai tentava balancar o bebé conforto o minimo possivel para que vocé nao
acordasse. Entramos no carro e, ap6s alguns minutos, estdivamos em casa. E agora?
Deixavamos vocé no bebé conforto ou no ber¢o? E se vocé acordasse? Talvez o
carrinho fosse melhor.... Sera que eu ja devia te acordar para mamar? E essa fralda?
Como eu saberia se ela estava cheia de xixi? Deveria trocar naquele momento ou
esperar mais um pouco? Mil perguntas, nenhuma resposta. Uma mae caloura,
totalmente inexperiente, que foi aprendendo tudo com a prética.

Sabe, filho, vi uma tirinha do Calvin, uma vez, onde ele diz que mae ¢ aquela que
sabe consertar tudo. Mas eu tenho que te confessar que nao sou capaz disso. Eu nao
soube consertar a sua colica e chorava junto naquelas noites interminaveis, quando
vocé se contorcia de dor. Eu ndo soube consertar o chdo e os moveis para que vocé
caisse menos quando comegou a andar. E eu também ndo pude consertar nada
quando o médico nos disse, quando vocé tinha 2 anos, que era autista.

Depois de pensar muito sobre isso, cheguei a algumas conclusdes. Eu ndo tenho
superpoderes, mas tenho um amor infinito, maior que o mundo.

Eu ndo pude acabar com as suas colicas, mas segurei voc€ firme no meu colo até o
fim, todas as vezes, fazendo carinho nas suas costas e dizendo que tudo ia ficar bem,
até vocé, por fim, se acalmar e dormir.

Eu ndo pude deixar o chao mais macio nem menos esburacado para que voc€ nao
caisse, mas eu te pegava no colo, cuidava dos seus arranhdes e fazia cocegas para
que voce esquecesse a dor o mais rapido possivel.

Quanto ao autismo, hoje eu sei a verdade: eu ndo preciso consertar nada porque
vocé, simplesmente, ndo precisa de conserto! Vocé precisa de amor, de
compreensao, ¢ de alguém que esteja ao seu lado para te ajudar a entender melhor o
mundo e a se fazer entender. E essa pessoa sou eu! Sua mae!

Obrigada por me fazer mae! Obrigada por me mostrar que eu posso ndo saber de

tudo, mas que voc€ nao espera de mim nada mais do que eu ja te dou, de bom grado,
todos os dias!



APRENDENDO A SER MAE DE CACHORRO




“OS CAES SAO O NOSSO ELO COM O PARAISO. ELES NAO
CONHECEM A MALDADE, A INVEJA OU O DESCONTENTAMENTO.
SENTAR-SE COM UM CAO AO PE DE UMA COLINA NUMA LINDA
TARDE E VOLTAR AO EDEN, ONDE FICAR SEM FAZER NADA NAO
ERA TEDIO, ERA PAZ.”

Milan Kundera

sitio onde Lola nasceu fica a duas horas de carro de Londres, bem no meio de

uma zona praticamente rural. Fomos a primeira vez visitd-la para sermos
entrevistados pela criadora como possiveis compradores (comprar cachorro no Reino
Unido ¢ coisa muito séria!). Apos a aprovagdo, combinamos a data para busca-la de
vez.

ﬁ _a?l'i‘.

% Z ) Duas semanas depois, 14 fomos nos. Na volta,
f_:{ }%{___T?f' | acompdel-me no banco de tras com ela e com um
‘gjjftp_j rapazinho curioso, mas também receoso com a

novidade que se aconchegava a seu lado: uma
bolinha de pelo quente, que se mexia constantemente, procurando a melhor posi¢ao
para dormir. Ele evitou toca-la. Ela ignorou a rejei¢ao. Apaixonou-se por ele desde o
primeiro dia. Tentava enfiar-se no vao entre seu cadeirdo € o banco para ficar mais
junto dele.

A primeira noite de Lola em casa ndo foi, propriamente, em casa. As onze da noite,
um barulho nos chamou a atencdo no andar de cima. Um cano estourou no teto,
acima do banheiro, transformando-o em um pantano. A 4gua escorreu sem dd nem
piedade e alagou toda a cozinha e a sala no andar de baixo. Sentada na sala molhada,
com o0s pés para cima do sofa — e com a pequena dormindo ao meu lado —, procurei
no Google “pet friendly hotels in London” (hotéis que aceitam animais em Londres).
E foi em um deles que passamos nossa primeira noite como uma familia composta
por quatro “pessoas’.



Theo demorou varios dias para ter coragem de tocar Lola pela primeira vez. Foi
quando eu, a mae aflita, percebi uma alternativa: sugeri que ele a tocasse com o pé.
E ele, imediatamente, o fez. Aos poucos, foi perdendo o medo de senti-la, também,
com as maos. Foi curtindo o pelo fofinho e macio. S6 nao curtiu as mordidas de
dentes finissimos que ela lhe dava com frequéncia, coisa normal para um
cachorrinho que estd na fase de troca. Uma adestradora deu varias dicas e
conseguimos, com sucesso, contornar esse problema inicial. As roupas que ela
furou? Bem, essas ndo tiveram conserto mesmo.

E o garotinho que s6 falava “mama” e “ma” passou a falar também “oua”. E nos
aprendemos que um cachorro novinho ¢ como um bebé recém-chegado da
maternidade: voc€ morre de amores, mas também sofre. Vocé para, as vezes, para
pensar “onde € que eu estava com a cabeca”.

Voceé acha que nao vai dar conta de tudo: da casa, do outro filho, dos xixis no tapete,
das mordidas. Vocé€ procura por pessoas com a mesma raga na internet e descobre,
aliviada, que ¢ normal pensar que nao vai dar certo, que tem algo de errado com a
energia inesgotavel do seu bichinho, € que vocé comprou o Unico “Golden Retriever
maléfico” do planeta Terra. Assim como com o bebé novinho, todos te dizem “vai
passar, isso ¢ uma fase, depois eles se acalmam”.

E todo mundo tem razdo. A fase dos dentes passou sem que o Theo criasse rejeicao a
Lola. Tudo gragas as técnicas que eu pesquisel bastante (como encerrar qualquer
brincadeira assim que ela mordesse). Se nos comprometermos a educar, o xixi fora
de lugar passa mais rapido ainda. E o amor s6 cresce. O companheirismo floresce.

Lola ¢ uma irmd para o Theo. Como todo irmdo, ele briga com ela de vez em
quando. E que ela ndo tem muito desconfidmetro e, quando resolve que quer brincar
com ele, nao desiste muito facil. Isso tem for¢ado o Theo a sair um pouco do casulo
e do movimento repetitivo. E tem estimulado nosso garotinho a pensar e bolar
estratégias até para se livrar dela (como eu ja o vi fazendo varias vezes, ao jogar
longe um brinquedo para que ela va busca-lo e saia de perto um pouco).

Lola s6 trouxe ganhos. Roupas furadas ndo sdo nada perto do amor incondicional
que ela demonstra por toda a familia.

Cachorros sdao seres peludos que transbordam amor. Cachorros sdo membros da
familia.



Portanto, se voc€ se empolgou e quer trazer um peludinho para casa, a primeira coisa
que eu te digo ¢: ndo se empolgue. Essa decisdo ¢ muito séria € muito importante.
Pese todos os prés e contras do mundo. D4 trabalho, gasta dinheiro, faz sujeira, tem
que educar. Se vocé ndo estd disposto ou ndo tem tempo, melhor deixar pra la.
Porque a pior coisa que se pode fazer no mundo € “doar” ou abandonar o cachorro
depois dizendo que “ndo deu certo”. Por favor, mas POR FAVOR mesmo, nao
compre ou adote um cachorro na empolgagao!

Quer mesmo? Tem certeza? Entdo, aqui vao algumas dicas:

1.Nao caia no papo dos criadores de que "cachorro fica bem sozinho". O cdo ¢ um
animal de companhia e ndo sabe lidar bem com a situagdo de passar o dia sozinho
em casa. Caes que ficam muito sozinhos desenvolvem manias, destroem a casa, ¢
1sso ndo ¢ bom para ninguém.

2.Pense bem. Pense de novo. E de novo. E uma grande responsabilidade trazer um
bichinho para casa. O Brasil ndo precisa de mais cachorros abandonados nas ruas.

3.Cachorro faz bagunca. Come. Fica doente e precisa de médico. Gasta dinheiro.
Voce esta disposta/o?

4.Considere a adogdo. Bata um papo com o pessoal que trabalha nos abrigos. Eles
podem te ajudar a escolher um animalzinho décil.

5.Se for possivel, contrate um adestrador para a terrivel "fase das mordidas". Isso
pode ajudar a evitar uma rejeicao do seu filho para com o animal.

6.Prepare a camera. Vocé vai fazer cliques incriveis dos seus filhos com o novo
membro da familia!

Decidiu-se pelo “sim™? Entdao aproveite. Ame. Faca carinho, deixe ele se apoiar no

seu colo, tire muitas fotos, fagca muitos videos. Ria e chore com as interacdes entre

ele e seus filhos.

Como diz a frase 1a em cima do texto, ficar ao lado de um cachorro olhando a

paisagem nio ¢ tédio. E paz.



APRENDENDO QUE PALMADA NRO EDUCA
\




embro-me, como se fosse ontem, da primeira vez em que dei uma palmada no

Theo. Estavamos indo para a casa da minha sogra em uma sexta-feira a tarde. O
transito de Sao Paulo, para variar, ndo cooperava, e seguiamos naquele anda e para
na Radial Leste. Ouvi um barulho estranho vindo do banco de tras e me virei. Foi
quando percebi que o Theo tinha descoberto uma nova diversao: enfiar a mao inteira
na boca até fazer vomito. Fazia isso e morria de rir. (Se vocé chegou a este blog
agora, saiba que meu filho ¢ autista). Pedi a ele para parar, tentei distrai-lo, fiz de
tudo o que era possivel para quem dirigia e negociava com o filho ao mesmo tempo.
Nao funcionou. A brincadeira continuou até o ponto em que ele, de fato, vomitou um
pouco no cadeirao.

O pior de tudo € que ele ndo parou com a concretizagdo do processo: continuou
enfiando a mao na garganta. No meu desespero, presa no transito, sem poder parar o
carro, com medo que ele se sufocasse, fiz a inica coisa que me ocorreu: virei o brago
livre para tras e acertei em cheio as perninhas dele. E a risada descontrolada parou.
Dois olhos arregalados me olharam sem piscar como se falassem “foi impressao
minha ou minha mae acabou de me bater?” A brincadeira parou.

E a vida continuou. Algumas outras palmadas vieram depois daquela. Felizmente,
nao foram frequentes e eu lembro perfeitamente o motivo de algumas. Uma delas
velo apds uma noite cansativa passada em claro. Theo acordou as 3 da manha e se
recusou a dormir novamente. Meu marido viajava e eu fiquei ali, como um zumbi,
acompanhando o garotinho que pulava na cama enquanto a noite ainda era negra do
lado de fora. As 7 da manha, percebi que ele ndo dormiria mais e resolvi colocé-lo
no chuveiro e prepara-lo para ir a escola. Ao sair do banho, Theo recusou-se a vestir
o uniforme. Em meio a empurrdes, gritos € pernas descontroladas, perdi o resto da
paciéncia e dei umas 3 palmadas na bunda do menininho inquieto. Ele chorou
sentido, vestiu a roupa e foi para a escola.



Alguns outros episddios aconteceram. Todos, porém, tiveram algo em comum: o
meu desespero ao apelar para o recurso da palmada quando simplesmente nao sabia
mais o que tentar. O sentimento horrivel que se seguia a isso. E os resultados, na
maioria das vezes, somente momentaneos. Os comportamentos indesejados voltaram
a acontecer em pouquissimo tempo. E o mais doloroso de tudo isso foi sempre o
olhar do Theo, tao expressivo, externando um misto de raiva, indignacao e magoa.
Uma mistura bem indigesta para uma mae.

O tempo foi passando. Em fevereiro deste ano, a Lola veio fazer parte da nossa
familia.

Hé algumas semanas, comecei a notar um padrao preocupante de comportamento:
quando o Theo se sente frustrado ou irritado, ele bate na Lola. Ela ndo entende nada
e, boazinha como ¢, ndo reage. Na semana passada, em um desses acessos de raiva,
segurei firme a maozinha dele e disse “vocé nao pode bater na Lola! Bater ¢ feio!
Nao se bate nas pessoas!” E quase engasguei nas minhas proprias palavras. A ficha
caiu dura e pesada. Dormi mal, ndo conseguia tirar aquilo da minha cabeca.

“Voce ndo pode bater na Lola! Bater ¢ feio! Nao se bate nas pessoas!”

Sabe quando as nutricionistas dizem que o melhor jeito de ensinar seu filho a comer
bem ¢ comendo bem? E quando os educadores dizem que as criangas aprendem
muito mais pelo exemplo que voc€ da do que pelo que voce fala? Pois €. Eu cheguei
a conclusao de que ndo tinha moral alguma para dizer ao Theo que “ndo se bate nas
pessoas”. E que o meu exemplo para ele ndo estava sendo correto.

Criancas autistas tém um agravante com relacdo as criancas tipicas: elas sdo muito
literais, e regras sociais complexas sdo bem mais dificeis de se entender. Um
exemplo disso ¢ a mae que diz ao filho autista que ele tem sempre que dizer a
verdade. Entdo, no Natal em familia, a crianca abre o brinquedo que a avo deu de
presente, enquanto todos olham apreensivos. A avd pergunta: “e ai? Vocé€ gostou?”
E ela diz “nd3o”! A mae morre, o pai desmaia. Mais tarde, a mae tenta explicar que,
algumas vezes, a gente nao fala a verdade para ndo magoar as pessoas. Ou seja: nao
devemos falar a verdade sempre. Aquilo, certamente, vai confundir bastante a cabeca
daquela crianga.

Entdo, para simplificar a coisa aqui em casa, se a regra ¢ “ndo pode bater”,
NINGUEM pode bater. Nem a mamae, nem o papai € nem o Theo. Certo?

E, agora que entendi isso, percebi que, da mesma forma que eu dava a palmada por
estar extremamente frustrada e sem saber o que fazer para resolver o problema, Theo
repetia esse comportamento com a Lola. E agora eu digo para ele: “eu sei que vocé
esta frustrado e chateado, mas bater na Lola ndo vai resolver o seu problema. A Lola
ndo tem culpa. Vamos tentar resolver isso de uma outra forma?” E ainda reforgo:
“aqui em casa, ndo se bate. Bater nas pessoas ¢ errado”.

Percebi que preciso dominar os meus impulsos provenientes das emogdes ruins para
poder ensina-lo a fazer o mesmo. Tudo o que eu espero € que eu possa ser o exemplo



que ele precisa. Que ele aprenda a copiar o que eu tenho de bom, € ndo os meus
defeitos.

Para encerrar, alguns dados cientificos sobre o assunto. Um estudo recente feito no
Canad4a por Ron Ensom e Joan Durrant (Universidade de Manitoba e Hospital
Infantil de Eastern Ontario, respectivamente) analisou 36 mil pessoas durante 20
anos. A conclusdo foi que nenhum tipo de punicao fisica teve efeito positivo (alias,
muito pelo contrario).

Desde 1979, bater nas criancas ¢ considerado crime na Suécia. E 1sso ndo tornou os
adultos desta geragdo mais desestruturados ou delinquentes. A prova disso € que,
recentemente, cadeias foram fechadas por falta de detentos.

Limites sdo necessarios, sempre. Limite ndo € palmada. Palmada ou qualquer tipo de
agressao fisica ndo so sdo ineficientes como mostram que vocé, adulto, perdeu o
controle e estd descarregando a sua frustragdo em alguém bem menor que vocé.
Pense nisso com carinho.






Sera que ele sabe?

ue ela adora respirar bem pertinho dele quando ele adormece, porque sentir
aquele ar quentinho que sai do pequeno nariz significa que ele esta vivo e
bem?’

Sera que ele sabe que o cabelinho dele, para ela, tem cheirinho de céu?
Que ela daria um dia de vida por cada beijinho doce que ganha dele?
Que cla daria a propria vida para vé-lo bem?

Ela lida bem com barata e rato. E doencas ndo sdo nada...desde que sejam nela.
Mas, serd que ele sabe que ela perde o rebolado, faz promessa e perde o sono por
qualquer gripe boba que ele venha a ter?

Sera que ele sabe que seus grandes olhos castanhos sdo tdo parecidos com os dela
que, muitas vezes, quando ela os olha profundamente, tem a estranha sensacao de
estar olhando a si mesma no espelho ha muitos anos atras?

Sera que ele sabe que cada “ndo” duro que ela lhe diz do6i 14 no fundo do seu coragao
de mae? E que educar e ensinar, de verdade, ¢ doloroso? Mas, principalmente,
porque ela sabe que os “ndos” mais dificeis que ele vai ouvir ndo vao partir dela?
Sera que ele sabe que ela sonha que conversa com ele? Papos demorados,
profundos...e que ela adora o som de cada palavrinha que ele diz nesses sonhos? E
que ela acorda com um sorriso nos labios toda vez que isso acontece? Serd que ele
sabe como se esgueirar para dentro dos sonhos dela por vontade propria?

b



Sera que ele sabe que ela sofre junto a cada frustragao que ele tem por nao conseguir
s€ comunicar ou expressar seus sentimentos?

Mas que ela se enche de orgulho ao ver como ele toca a vida das outras pessoas? E
como cada elogio direcionado a ele ¢ como se fosse a ela? E cada pequena vitoria
dele, para ela, ¢ como o desembarque das tropas aliadas na Normandia?

Sera que ele sabe que existe maldade e intolerancia no mundo? E que pessoas vao
implicar com seu jeito de falar, ou de se movimentar, ou vao desmerecer seus gostos
¢ interesses? Mas que ela vai lutar até o fim da vida para que essas pessoas sejam
sempre a minoria?

Sera que ele sabe que a transforma em alguém melhor todos os dias?

Sera que ele sabe que ¢ diferente? Serda que ele sabe que ela, também, sempre foi
diferente? E que, com muito custo, ela percebeu que nao vale a pena tentar ser como
0s outros?

Sera que ele sabe que ¢ tdo Unico e especial que seria um pecado torna-lo,
simplesmente, comum?

Sera que ele sabe que ¢ a diferenca que d4 graga ao mundo? Ela vai fazer com que
ele saiba. Ela vai fazer o possivel para que muita gente, também, saiba.
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Hé duas semanas, comecei a tentar algo que me parecia impossivel: abolir o
adogante no café¢, no chd, em tudo o que fosse possivel. J& entrei nessa
competicao com alma de perdedora: tenho plena consciéncia da formiguinha que sou
e de como o sabor docinho me dé conforto.

Em uma das viagens rapidas que fizemos no fim de semana, paramos em um café.
Meu marido, que ¢ meu maior incentivador nesse quesito, colocou no centro da mesa
um copo com cappuccino. SO cappuccino. Nada de agucar ou adocante. E me
desafiou a tentar. L4 fui eu, ja de antemao fazendo careta. A primeira coisa que meus
labios tocaram foi a espuminha do leite. Logo em seguida, tudo meio junto e
misturado. No momento em que senti o gosto do leite com a espuma e o café, voltei
ao inicio dos anos 80.

Frutal ¢ o nome da cidadezinha onde meu pai nasceu. Na pratica, ele nem nasceu na
cidade, mas no sitio onde meus avos moravam. A terra do tridngulo mineiro €
vermelha como colorau. Gruda nas roupas e nos sapatos, principalmente das
criangas, que sobem em arvores, correm atras das vacas no pasto, se enfiam no meio
do mato, riscam o chdo para brincar de amarelinha. E foi ali, entre vacas, morcegos
que dormiam no teto do quarto, galinhas, abacaxis e muita comida feita no fogdo a
lenha que passavamos um bom pedago das feérias da infancia. Lembro-me de ser
acordada com um aviso de que “o vO estd quase levando as vacas para o pasto”,
portanto, “melhor correr para dar tempo de pegar o leite”. Ah, o leite! Quentinho,
saido direto da vaca para o copo! Jamais, naquela época, eu questionaria o quao
saudavel isso era de fato, mas era uma delicia!



Chegavamos na cozinha, onde minha avo nos dava uma caneca daquelas de
aluminio, com um tanto de café e agucar no fundo. E la iamos nés, calcados em
nossos chinelos, para a cerca do curral. Meu avé amarrava o bezerro nas pernas
traseiras da vaca e, ali mesmo, tirava jatos de leite direto para dentro das nossas
canecas recém preparadas. Subia aquela espuma doce e quente, com um gostinho de
café. Nenhum café da manha em hotel cinco estrelas substituiria aquela situagdo para
a minha pessoa de menos de um metro a época!

Ah, tudo que ¢ bom acaba...eu ja sabia. E para repetir sem ter que voltar a cozinha e
reabastecer a caneca de café e agucar, eu deixava um restinho do que tinha acabado
de beber no fundo, devolvia ao meu avo, e 14 vinha mais um jato de leite. E esse
repeteco tinha gosto de...cappuccino praticamente sem agucar.

Isso ¢ o que eu chamo de “memoria afetiva”. Algum gosto, cheiro ou toque que me
lembra de alguma situacdo que mexeu, de alguma forma, com as minhas emocgades.
Essa memoria afetiva tdo gostosa do leite que saia direto da vaca me ajudou a
abandonar o adocante no café¢ com leite.

Algumas memorias afetivas tém gosto de saudade. Se eu fechar bem os olhos,
lembro-me perfeitamente do abrago da minha tia Anilda, irma do meu pai, pessoa
tdo especial e querida, que faleceu pouco antes do meu casamento. Chegavamos a
Frutal, na sua casa de chdo vermelho, e éramos recebidos por aquele abrago de urso,
tdo quente, tdo acolhedor. Se eu fechar os olhos, também lembro do sabor do
macarrao que a tia Anilda preparava com tanto carinho.

Tenho um arquivo mental com varias gavetas onde guardo minhas memorias
afetivas. As que sdo negativas — como o perfume que usava alguma pessoa que me
fez muito mal — deixo nas gavetas mais de baixo, menores, escondidas. Nao pretendo
acessa-las. Faco o possivel para ndo ter que abri-las.

As gostosas ocupam as gavetas da frente, com destaque, com honra. Pretendo tira-las
do arquivo com frequéncia, acaricia-las, coloca-las para tomar sol para que durem
bastante.

Enquanto eu acessava a memoria afetiva do leite, no Café durante a viagem, olhei
para o meu garotinho de olhos grandes e curiosos. Espero, com todas as minhas



forcas, que todas as experiéncias as quais temos exposto nosso filho sirvam para
encher seus arquivos de muitas, milhares de memorias afetivas gostosas, cheirosas,
acolhedoras, inesqueciveis.

Mas, devido a sua sensibilidade diferenciada, com certeza, Theo vai precisar de um
arquivo bem maior. E que suas memorias terdo muito mais cores, sabores, sons €
sensagdes que as minhas!






océ conhece esta cena. Ja a viveu varias vezes. Ja estd acostumada as reacgdes.

E sente que ela vai se repetir agora, com a colega da sua amiga a qual vocé
acabou de ser apresentada. E que, no meio da conversa entre as trés, por causa de
algum contexto especifico, vocé soltou a frase “meu filho ¢ autista”. Ou “meu filho
tem Sindrome de Down”. Ou PC. Ou qualquer outro tipo de deficiéncia. E agora ¢ a
hora de ouvir “vocé € uma mae especial”. Ou “vocé foi escolhida por Deus”. Vocé
também conhece o olhar que acompanha a frase. E o tapinha nas costas que vem
junto, invariavelmente.

Pois eu acho que esse discurso tem alguns problemas, ¢ a maioria das pessoas que o
utilizam, provavelmente, nao tem nog¢ao disso. De qualquer forma, acho valido
levantar o ponto para que a gente preste atengdo no que anda engolindo junto com
essa frase, muitas vezes, sem perceber.

“Colega, vocé ¢ especial. Foi escolhida por Deus. Portanto, deve se resignar ao
sofrimento que a sua tarefa (ou fardo) traz no pacote.”

E nessa, muitas maes podem cair no conformismo. “O autismo € assim mesmo”.
“Isso ¢ coisa do autismo”. E nessa pode deixar de ir a luta, se informar mais,
entender de fato o autismo do filho, procurar as melhores intervencdes para que ele
se desenvolva. Sim, o autismo esta 14. Mas nao ¢ assim e acabou. Da para melhorar
MUITA coisa. Mas nada vai cair no seu colo. Precisa batalhar, buscar informacao,
correr atras, bater nas portas.

“Colega, vocé ¢ especial. Foi escolhida por Deus. Portanto, eu nao tenho nada a ver
com a sua situa¢do. Se vira ai com o Todo Poderoso.”

O Estado vira as costas, as escolas viram as costas, a sociedade vira as costas.
Afinal, ser mae de crianga com deficiéncia € ter uma vida “especialmente sofrida”.
Faz parte. Senta 14, Claudia.



“Colega, voceé ¢ especial. Foi escolhida por Deus. Portanto, nada de reclamar. Nada
de mimimi. Depressao ¢ frescura. Porque, se Deus te deu essa tarefa, ele sabe que
vocé aguenta.”

Muitas maes de criancas com deficiéncias estdo tendo seu cansago fisico ¢ o
sofrimento psiquico ignorado, tratado como mimimi, enfiado para debaixo do tapete.
O marido pode entrar em depressao, os avos podem ter gastrite, mas a mae nao pode
sequer mencionar “preciso ir a0 médico”. A mae tem que ser sempre forte, nunca,
jamais, pode desmoronar. Afinal ELA E ESPECIAL!

“Colega, vocé ¢ especial. Porque vocé tem um filho especial. Ele ¢ tao especial que
nao temos condigdes de atendé-lo aqui na escola/natagao/curso de idiomas.”

Vai vendo como esse discurso segrega. Quem ¢ especial demais ndo tem lugar na
sociedade, né?!

“Colega, vocé ¢ especial. Vocé sabe lidar com essa situacdo, com as suas
expectativas frustradas. Voc€ € mae especial, fo1 escolhida, portanto, vai saber o que
fazer. Eu ndo sei. Tchau!”

Assinado: o pai da crianga (algumas vezes, infelizmente).

“Colega, vocé ¢ especial. Foi escolhida por Deus para cuidar do fulaninho. Portanto,
sua vida deve girar em torno disso.”

Nada de fé€rias sozinha com o marido, descanso, pensar em vocé€ mesma, se cuidar, ir
ao cinema, pintar o cabelo. Fulaninho precisa de estimulos o tempo todo € vocé foi
ES-CO-LHI-DA para aguentar essa tarefa! Todo o dinheiro extra deve ir para o
Fulaninho! Esqueca o seu lado mulher! Vocé€ € uma mae especial!

Em resumo: esse discurso tem um lado nefasto, massacrante, desumanizador. Vocé
ndo é mée especial. E mulher, é mée, ama o seu filho e quer o melhor para ele.
Ponto.

Nao precisamos ser vistas como especiais. Muito menos nossos filhos. Precisamos
ter nossos direitos — e os deles — respeitados.



RENDENDO SOBRE

DIVERSIDADE HUMANA



“PRIMEIRO ELES VIERAM ATRAS DOS
COMUNISTAS,
MAS EU NAO ERA UM COMUNISTA,
POR ISSO EU NAO FALEI EM FAVOR
DELES.
DEPOIS ELES VIERAM ATRAS DOS
SOCIALISTAS
E DOS SINDICALISTAS, MAS EU NAO
ERA UM DELES,
POR ISSO EU NAO FALEI EM FAVOR
DELES.
DEPOIS ELES VIERAM ATRAS DOS
JUDEUS,
MAS EU NAO ERA UM JUDEU
E POR ISSO EU NAO FALEI EM FAVOR
DELES.
E QUANDO ELES VIERAM ATRAS DE
MIM,
NAO HAVIA MAIS NINGUEM PARA
FALAR EM MEU FAVOR.”

Martin Niemoller, 1892-1984



ra uma vez uma mulher com valores, hdbitos, gostos e preconceitos.

Esta mulher engravidou. Depois de nove meses, nasceu um lindo bebé chamado
Theo. Aos 2 anos, ela descobriu que Theo era autista. E comegou a sentir na pele
todo o preconceito das pessoas com relacao ao jeito do seu filho ser, brincar, fazer
barulhinhos, andar, se expressar.

E foi a partir dai que ela comecou a rever seus valores, seus habitos, seus gostos e
Seus preconceitos.

Ela entendeu que toda mae, normal, quer a felicidade dos filhos. E que, da mesma
forma que seu filho sofria preconceito por ser autista, os filhos de milhares de outras
maes sofrem preconceito por “N” outros motivos.

O Brasil ¢ um pais machista. A mulher ainda ¢ vista como posse do homem. Uma
pesquisa do IPEA indicou que, no periodo de 2001 a 2011, houve cerca de 50 mil
feminicidios, o que equivale a, aproximadamente, 5.000 mortes por ano. Grande
parte dessas mortes foram decorrentes de violéncia doméstica.

As mulheres ganham menos que os homens com as mesmas qualificacdes. Uma
pesquisa do Banco Interamericano do Desenvolvimento mostrou que essa diferenca
salarial chega a 30%.

E na base desta piramide, estd a mulher negra, que chega a ganhar 50% menos que o
homem branco.

O preconceito racial ainda ¢ muito forte no Brasil. A conexdo entre miséria e raca €
gritante. Segundo o Ministério do Desenvolvimento Social, 73% dos cadastrados no
programa Bolsa Familia em 2013 eram negros ou pardos autodeclarados. Os dados
refletem claramente a desigualdade no Brasil.

O preconceito com a populagdo LGBT (gays, lésbicas, bissexuais, travestis,



transexuais e transgéneros) também ¢ extremamente presente em nossa cultura. E ¢
um dos que mais matam.

S6 em 2013, foram contabilizados 312 assassinatos, mortes e suicidios de gays,
travestis, 1ésbicas e transexuais brasileiros vitimas de homofobia e transfobia, de
acordo com levantamento do Grupo Gay da Bahia (GGB). Uma média de uma morte
a cada 28 horas.

A violéncia contra essa populacdo comeca em casa. Muitos sdo expulsos pelos
proprios pais, que ndo os aceitam. O ambiente escolar também ndo ¢ inclusivo.
Travestis e transexuais sofrem bullying e, muitas vezes, sao proibidos de usarem seu
nome social. Acabam desistindo da educag¢ao. Muitos acabam nas ruas se
prostituindo, se envolvendo com drogas, morrendo precocemente.

H4 alguns anos, vi um documentario sobre os campos de exterminio nazistas na
Segunda Guerra Mundial. E ele mostrou como as primeiras pessoas a serem
executadas foram os pacientes de hospitais psiquiatricos. Depois, aos poucos, foram
sendo enviados para a morte negros, ciganos, homossexuais. Por fim, milhdes de
judeus.

Recentemente, o escritor Steve Silberman langou o livro “Neurotribes”, que conta
um pouco da historia do autismo como diagnodstico. Segundo Silberman, o médico
Hans Asperger, no auge do nazismo na Austria, teria propositalmente “exagerado”
as habilidades das criancas autistas que diagnosticava justamente para que elas nao
fossem condenadas a “eutanasia compulséria” — um nome bonito para execugdo por
injecdo letal. Essas criangas eram consideradas um peso para a sociedade. Inviaveis
por seu padrio imperfeito na cabeca daqueles que acreditavam em uma raga
superior.

Acho que ndo preciso dizer que essa ficha me caiu de forma muito natural: nos,
diferentes ou pais de diferentes, também somos minoria, € estamos todos no mesmo
barco. No mesmissimo barco.

Nossos filhos autistas ou com deficiéncias também sdo indesejados por muita gente.
Nossos filhos também “incomodam”.

Um dos meus maiores aprendizados vivendo no exterior € que, via de regra, quanto
maior o reconhecimento dos direitos das mulheres e das minorias, mais desenvolvido
¢ o pais.

Nao se engane: nossos filhos autistas sdo tdo minoria quanto os LGBTs.

Eu acredito em direitos iguais. Eu acredito que os direitos das pessoas com



deficiéncia e os direitos dos homossexuais sdo, simplesmente, direitos civis.

Pai de crianca com deficiéncia com discurso racista ou homofdbico € algo que nao
consigo compreender.

O caminho natural ¢ que um filho com necessidades especiais faga a gente evoluir.
Luto, diariamente, contra os meus preconceitos. Devo isso ao meu filho. Devo a ele
um mundo melhor nesse sentido, € o exemplo tem que partir de mim.

O mundo, somos nos. O acolhimento da diversidade tem que partir de no6s. Exigir
dos outros o que nao praticamos nado faz sentido.

Como disse Gandhi, “seja vocé a mudanga que deseja ver no mundo”.






filho da sua amiga acabou de ser diagnosticado com autismo. Vocé ja tinha

notado que ele era meio diferente das outras criangas e até do seu proprio filho,
mas ficou com medo de comentar. Agora, vocé ja sabe o porqué dessa diferenca.
Muita gente passa por essa situagdo e fica com a cabeca cheia de duvidas.
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Entdo, pensando nisso, fiz um guia rapido para explicar os principais pontos que
podem te afligir. Vamos 1a?

J

==

1. O que devo dizer a minha amiga quando ela me contar?

Nessas horas, tudo o que a gente quer ouvir ¢ “estamos aqui para 0 que vocé
precisar”’ e “continuamos amando o seu filho da mesma forma”. Mas, o mais
importante do que dizer, ¢ demonstrar!

Um pouco de positividade, também, sempre cai bem. Diga a sua amiga que tudo vai
ficar bem, que a ciéncia vem progredindo e que ha varias opcoes de tratamentos
disponiveis (mesmo que vocé ainda ndo saiba quais sao).

2. Cheguei na casa da minha amiga. Como devo tratar o filho dela?

Simples: como uma crianca. Cumprimente como faria normalmente. Se for ficar
mais confortavel, pergunte antes a mae dele(a) se ele(a) se incomoda com o toque.
Se ndo for o caso, vocé pode até dar um abrago. E ndo ligue se parecer que ele te
ignorou, nem olhou para vocé, ndo esta ouvindo nem te dando a menor bola. Pode
acreditar: ele sabe que voce estd ali. Sabe de tudo o que acontece ao redor. Continue
falando com ele mesmo que ele ndo responda ou nao olhe.

3. Como devo explicar ao meu filho sobre o amiguinho autista?



Explique que ele ¢ diferente. Que existem pessoas de todas as cores, pessoas que
andam e pessoas que usam cadeiras para andar. Pessoas que falam e pessoas que nao
falam. Pessoas que gostam e que ndo gostam de brincar de carrinho. Se o filho da
sua amiga for ndo verbal, explique para o seu filho que ele ainda esta aprendendo a
falar e que, por isso, faz barulhinhos quando quer se expressar. E que, da mesma
forma que o seu filho da risada quando esta muito feliz, o coleguinha bate as maos e
da pulinhos (exemplo).

4. Meu filho estd chateado porque o amiguinho ndo quer brincar com ele. O que
devo fazer?

Criangas autistas tém dificuldades de interagir por ndo entenderem bem o mundo e
as pessoas. Por isso, muitas vezes, se isolam. Entendo que esse tipo de situagao pode
ser frustrante para a outra crianca. Entdo, uma saida ¢ perguntar a sua amiga que tipo
de atividade o filho dela gosta de fazer. Todo autista tem suas preferéncias. Dessa
forma, vocé pode explicar para o seu filho que o coleguinha gosta de brincar com a
agua, por exemplo. E os dois podem ficar juntos mexendo com a agua na pia.
Explique para ele que o coleguinha quer muito brincar com ele, mas ndo sabe como.
Entdo, ele precisa ter paciéncia e ajuda-lo. Criancas costumam ter bom coracdo e nao
vao se negar a ajudar o amiguinho!

5. O que dar de presente para uma crianga autista?

Tudo o que estimula os sentidos costuma ser bem-vindo. Bolas, massinha (sempre
atoxica e, de preferéncia, sem perfume), geleca, brinquedos com agua, bolhas de
sabdo, brinquedos de causa e efeito (como o boneco que pula da caixa ou aquele em
que se coloca uma bolinha em um buraco e sai algo em outro).

Mas ndo se espante se ele ou ela gostar mais do papel do embrulho do que do
presente! Isso faz parte do olhar unico e diferenciado do autista, que acha graca até
nas coisas mais incomuns!

6. Comecei a pesquisar autismo na internet e achei varios links interessantes. Devo
encaminha-los a minha amiga?

Acredite, sua amiga ja virou noites fazendo a mesma coisa. Dificilmente vocé vai
achar algo que seja novidade para ela. Ela ndo precisa de mais informacao nesse
momento. Precisa de amor e suporte emocional.

7. Devo ter cuidado com algum tipo de assunto quando formos conversar?

O inicio logo apds o diagnostico ¢ muito sensivel. A gente passa por um luto, quase
como se um filho tivesse morrido. Entdo, por mais que vocé ame contar sobre os
progressos do seu filho e sobre como ele ja conta até 100 aos 2 anos de idade, tente
nao contar esse tipo de novidade neste momento.



8. Por que crianga autista, muitas vezes, parece mal-educada? Por que sobem em
tudo, mexem em tudo, mesmo a mae dizendo que nao pode?

Para comegar, a crianca autista que nao fala acaba usando o mesmo recurso do bebé
para comunicar qualquer incomodo: ela chora bastante. E isso acaba sendo
confundido com birra por quem nao conhece. Acredite: ndo ¢ falta de limites!
Nenhuma crianga leva tantos “ndos” na vida quanto uma crianga autista!

Outro problema ¢ que hiperatividade e a dificuldade de aprendizado, muitas vezes,
vém junto com o autismo. Entdo, ¢ bem comum a crianca agir como se tivesse
“formigas no popd”. Quanto ao aprendizado, se o seu filho para de limpar a boca na
roupa na décima vez que vocé o corrige, 1sso pode demorar 50 vezes mais para um
autista. S6 com muita paciéncia e repeti¢ao!

9. O filho dela vai falar? Vai ser independente? Como sera o futuro desta crianga?
Os progressos de uma crianga autista dependem dos estimulos que recebe. Mas
depende, também, de algo muito intangivel: a neurologia de cada um. Algumas
criancas fazem milhares de intervengdes e progridem pouco ou devagar. Outras
fazem poucas e quase perdem as caracteristicas do autismo. E outro mistério. Mas o
importante ¢ ajudar a sua amiga a se manter positiva e ter esperancas no futuro. E
sempre, SEMPRE perguntar se tem algo que vocé poderia fazer para ajudar, mesmo
que a resposta seja nao.



0 QUE NAO DIZER E (OM) AJUDAR
\ 4 .

PAIS DE CRIANGAS COM DEFICIENCIAS



u sei que ninguém faz isso por maldade. Quando vocé fica sabendo, por um
E amigo ou conhecido, que o filho dele foi diagnosticado com uma deficiéncia, a
intencao € ajudar, consolar, dar animo. Mas, as vezes, naquela ansia de dizer alguma
coisa util, as pessoas dizem frases que machucam, ou sdo impertinentes, ou,
simplesmente, ndo acrescentam em nada.

Portanto, resolvi dar umas dicas do que nao dizer — e do que pode ajudar — caso vocé
tenha amigos ou conhecidos que sejam pais de criangas com deficiéncias. Algumas
frases sao generalistas. Outras, se aplicam especificamente ao autismo.

O que ndo dizer:

* “Deus nao da mais para a pessoa do que ela pode suportar”. Acredite em mim: isso
nao serve de consolo para ninguém!;

* “Filhos especiais vém para pessoas especiais’. Infelizmente, ndo ¢ bem assim. Se
fosse, nao teria mae matando autista pelo mundo afora (coisa triste que,
infelizmente, acontece);

» “Tenho certeza de que ele vai superar 1sso”. Entendo a sua inteng¢do, mas ninguém
“supera” autismo. Autismo, pelo menos por enquanto, ndo tem cura;

* “Voceé viu o site X na internet? Eles dizem que podem curar autismo com a terapia
Y!” Sim. Isso € tdo real quanto: “trago a pessoa amada em 2 dias’;

* “Quando ele vai comecar a falar?” Nao sei. Ninguém sabe. E 1sso ndo € coisa que
se pergunte;

* “Ele nao parece autista/down/pc”. Vou meditar sobre 1sso, mas ndo parecer autista
nao faz a vida dele menos dificil;

* “Eu acho que ele passa muito tempo no DVD/varanda/sofé/quarto”. Acredite, ndo ¢



por minha escolha e nem por falta de tentar que ele faca algo diferente;

* “Eu ndo sei se aguentaria o que vocé€ aguenta”. Criar filhos ndo ¢ facil para
ninguém. Mas, a partir do momento em que vocé escolhe ser mae ou pai, da o seu
melhor. No tenho superpoderes. E meu filho ndo é um fardo! E uma crianca
adoravel!

» Descrigoes detalhadas do que o seu proprio filho, da mesma idade, tem
feito/falado/alcancado. Principalmente para pais que acabaram de receber o
diagnostico, isso costuma ser muito doloroso. E bom ter uma sensibilidade extra
nesse momento;

* “Li que os autistas sd@o génios”. Alguns sdo. A maioria ndo €. Assim como acontece
com as pessoas nao autistas.

Ufa! Dai vocé pensa: mas, entdo, o que eu posso falar para ajudar?

Aqui vao algumas dicas do que falar:

* “O que eu posso fazer para te ajudar?”;

* “Estou aqui para ouvir quando voce precisar desabafar”;

* “Ndo sei como € passar por 1sso, mas tenho certeza de que ndo ¢ facil”;

“Ele tem melhorado muito com as terapias! Vocé deve estar orgulhosa!”;

“Seu filho ¢ adoravel do jeitinho que ele ¢”;

“Faz tempo que ndo vejo o seu filho. Posso passar ai hoje? Pedimos uma pizza, que
tal?”’;

* “Nao sei o que dizer. Posso te dar um abrago?”

Nesse momento, voc€, que tem um amigo ou conhecido com filho especial, deve
estar pensando, “mas esse povo ¢ meio sensivel demais, hein?!” Yes, we are. Mas,
por favor, ndo fuja da gente! O que vocé pode nos oferecer de mais valioso, nessas
horas, ¢ 0 seu ombro amigo!
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QUE UMA MAE
DE AUTISTA

GOSTARIA QU SUA
AMGA SOUBESSE




1. Eu estou cansada. Eu vivo cansada. Nao, isso ndo ¢ “coisa de mae”. Uma pesquisa
recente mostrou que maes de criancas autistas experimentam um stress
equivalente ao de um soldado em combate. Isso ndo € pouca coisa. E, por mais
que uma crianga tipica dé€ trabalho, nao ¢ nem um pouco comparavel.

2. Claro que eu espero que vocé convide o meu filho para o aniversario do seu. Mas
espero que vocé entenda se nao formos. Sair com uma crianga autista para um
local que ela ndo estd habituada ¢ fonte de muito stress. E ndo ¢ todo dia que
estamos dispostos a encarar esse desafio. Correr atrds do meu filho 90% do tempo
para evitar que ele passe na frente da fila do brinquedo, acabe com os brigadeiros
da mesa antes da hora, jogue coisas caras no chao ou tire a calga no meio do salao
¢ bem cansativo. Fazer tudo isso sob os olhares de reprovacao de outros pais que
ndo sabem o que acontece ¢, muitas vezes, massacrante.

3. Minha vida n2o € o que eu sonhei. Muitos sonhos foram para o lixo. Mas eu tento
fazer o melhor que posso com isso toda vez que levanto da cama a cada dia.
Alguns dias sdo mais dificeis que outros. Alguns dias, esses sonhos perdidos vém
me assombrar a noite. Se voc€ me conhece bem, vai saber quando isso acontecer.

4. Eu tenho MUITO medo de morrer. Um medo que, muitas vezes, me impede ate
de falar no assunto. Isso acontece porque meu filho pode nunca vir a ser
independente. E ndo sei como ele ficard na minha auséncia. Nao set como ele
entendera uma partida subita. Nao sei se terdo com ele o amor que eu tenho, a
paciéncia que eu tenho. Nao sei se interpretardo seus barulhinhos e traduzirdao em
palavras como eu consigo fazer. Nao sei quem cuidara dele até que ele também se
va. Essa ¢ a maior angustia de qualquer pai ou mae de crianga com deficiéncia.

/.

5. Eu sinto que voc€ nunca vai entender o que se passa comigo. Por mais que tente.
Por mais que tenha boa vontade. Independente da sua proximidade comigo, s
quem mora dentro da minha casa 24 horas por dia sabe como ¢, quais o0s
sentimentos, o que se passa. Portanto, tente ndo julgar.



. Eu ndo sou especial. Na verdade, eu ndo tive escolha. Eu amo meu filho acima de
tudo. Mas eu também perco a paciéncia com ele, eu também me sinto a pior mae
do mundo, eu nao sei sempre o que fazer, e tem dias em que tudo o que eu
gostaria ¢ de uma passagem sozinha para o outro lado do mundo.

. Eu me preocupo constantemente com o tempo que passa. Com meu filho que
cresce. Hoje, ele ¢ uma crianca bonita, e isso traz empatia e consideracao de muita
gente. Amanha, ele serd um adulto. E muitas coisas que ele faz passardo de
engragadinhas a absurdamente inadequadas. E ndo sei se as pessoas serdo tao
condescendentes com isso. Muito provavelmente, ndo serao.

. Sim, vou ter inveja quando vocé estiver realizando um sonho que eu ndo pude
(como ter um segundo filho, por exemplo). Mas eu vou sempre lutar para que esse
sentimento vad embora logo, para que ndo envenene o resto €, muito menos, se
transforme em amargura.

. Sua amizade ¢ muito importante para mim porque ¢ um link com a “vida real”.
Muitas vezes, sinto que vou me afogar nesse mar de assunto Unico, nesse universo
de pessoas que s6 falam o mesmo. Esse mar € esse universo me sao necessarios
muitas vezes, mas tem horas em que tudo que eu quero € respirar ar fresco. E ¢ ai
que vocé me salva com seus assuntos diferentes, sua vida trivial, suas atividades
corriqueiras. Voc€ € mais importante para mim do que imagina!

Eu ndo preciso que vocé sinta pena de mim ou do meu filho. Preciso que vocé
entenda, aceite e ame o meu filho. Preciso que vocé esteja ali para quando eu
precisar. Nem que seja para ouvir uma hora de mimimi no telefone.






uando falamos de vové e vovd, ha sempre dois pontos de vista: o dos netos € o
Q dos pais.

Para o netinho ou netinha, casa dos avos vai ter sempre cheio de comida caseira
pronta, de bolo quentinho. Li, um dia, uma frase de Mia Couto que diz: “cozinhar ¢
um modo de amar os outros”. Geralmente, dessa arte, as avos entendem muito bem.
O que a crianga quer € colo e conforto. Quer se sentir amada e acolhida. E isso vem
através da comida quentinha da vovo também.

O vovo geralmente ¢ o cara que brinca mais, que leva para andar de bicicleta, que
aguenta o netinho nas costas até quando der. Vovo ¢ diversao.

A melhor coisa que um avd e uma avo podem fazer por seus netinhos ¢ ama-los.
Sem distingdo. Sem preferéncias. Sem reservas. Amar tudo e apesar de tudo. Aceitar
o netinho ou netinha que chegou de coragdo aberto. Acolher aquela crianga no canto
mais quentinho do peito e usar isso como um elixir de rejuvenescimento. Torcer por
ela, vibrar com ela.

Tenho uma lembranga ruim de um avoé que me deu um beliscdo nas pernas porque
subi em um portdo. Lembrangcas que nao vao...a vida ¢ assim. VO ¢ para ser
diversdo. V6 nao devia rimar nunca com belisc3o.

Para os netinhos, acolher ¢ a palavra.

Quanto aos pais do netinho e da netinha, independentemente de ser um genro (ou
nora), filho (ou filha), o que necessitam ¢ apoio. Em todas as dificeis fases da
maternidade e da paternidade pelas quais ambos os avos ja passaram.

Necessitam da sensibilidade dos pais ou sogros quando o cansago passar dos limites
¢ a ajuda for essencial. Os avos podem e devem ser os principais pontos de apoio dos



pais da crianga no momento do aperto.

Necessitam sentir que seus filhos sdo amados e aceitos com tudo e apesar de tudo.
Querem sentir a presenca de seus pais — os avos — na vida dos filhos: na lembranca
do aniversario, no recadinho, no e-mail, na ligacao, no Skype/Facetime ou o que for
possivel quando, muitas vezes, a distancia for um empecilho.

Necessitam se sentir respeitados em seus papé€is de pai e mae. Avd e avo NUNCA
devem desautorizar os pais, principalmente na frente das criangas. Discordar ¢
sempre normal, mas questionar as ordens ou a autoridade de um dos pais na frente da
crianca ¢ daquelas coisas que d4 um nd na garganta da gente. Se a mae diz que nao ¢é
para comer o doce naquele momento, ¢ assim que deve ser. Negociagdes podem ser
feitas em outro momento, mas a crianga nunca deve ser levada a entender que a mae
ou 0 pai ndo tém razao no que pedem ou ordenam.

E, acima de tudo, que vovo e vovo tenham a humildade necessaria, para, as vezes,
descer do pedestal das “varias décadas de experiéncia” e perceber que ndao foram
pais perfeitos. Ndo existem pais perfeitos. Existem pais dispostos a melhorar. E facil
passar uma lista de regras para que os outros cumpram. Que tal tentar calgar os
sapatos dos seus filhos, genros e noras? O que vocé cobra ¢ factivel? Vocé seria
capaz de fazer o mesmo? Voceé ja tentou ver a situacdo pela otica do seu filho, filha,
genro ou nora? Ja pensou por que eles agem da forma que vocé nao considera a
ideal?

Compreensao. Entender que o rumo da vida do seu filho ou filha foi outro. A
bagagem de informacdes que eles t€ém ¢ outra. A formacdo emocional deles ¢
diferente. As decisdes que ele ou ela tomam com relacdo aos filhos nao sdo vazias.
Tém uma razao de ser. E eles tentam fazer o melhor. Aquela crianca ¢ a vida deles.

Conselhos sao sempre validos. Julgamentos de valor devem ficar de fora. Todos
amam a crianga. Todos querem o melhor para ela. Mas quem toma as decisdes em
ultima instancia sdo os pais.

Amor, acolhimento e apoio. Assim se faz os melhores avos do mundo!






m dia, li o desabafo dolorido de uma amiga, que tem um lindo filho com
sindrome de Down, sobre a sensacao horrivel que teve ao vé-lo ser rejeitado
por outras criancas antes mesmo de dizer “o1”.

Tolerancia para com as diferencas ¢ algo que deve ser ensinado em casa. Portanto, se
voce ¢ um pai ou mae que quer criar filhos com menos preconceitos e mais abertos a
diversidade, aqui vao algumas dicas.

1. Faga-os conviver de perto com a diferenca.

Vocé tem amigos de “varios tipos”? Nao? Entdo procure facilitar o contato do seu
filho com a diversidade humana. A escola dele ¢ inclusiva? Existem criangas com
deficiéncias? De repente, um clube, uma aula de natagdo ou um playground em uma
regido diferente da cidade ja vai facilitar as coisas.

Outra forma de trabalhar com isso € levar para casa livros sobre diferentes paises,
culturas, pessoas, € procurar videos sobre isso na internet.

2. D€ o exemplo.

Sou uma pessoa que cresceu ouvindo piadinhas racistas, porque algumas pessoas que
frequentavam a minha casa, aparentemente, achavam que isso era legal. Na minha
cabeca de crianga, negro era motivo de piada. Simples assim. Ainda bem que eu
cresci, comi muito arroz com feijao, li, e aprendi que isso €, sim, errado, absurdo e
muito triste.

Vocé faz piadinhas racistas, homofobicas ou machistas na frente dos seus filhos?
Voceé fala “fulano tem o ‘cabelo ruim’?”

Reforgar estereotipos de género também sé contribui para criar pequenos



machistinhas. Vocé usa expressdes como “lugar de mulher € na cozinha”? Diz que
“homem nao chora”? E que “rosa ¢ cor de menina”? Eles estdo ouvindo. E a
sementinha est4 sendo plantada ali.

“Ah, mas entdo eu vou ter que ficar vigiando o que falo?” Vigie primeiro o que
pensa. Sera que o problema ndo estd em mudar, primeiro, 0s seus proprios
conceitos? Como diria a minha mae, citando um versiculo biblico, “a boca fala do
que esta cheio o coracao”.

3. Ignorar o problema nao vai fazé-lo sumir.

Todo ano, na época do Dia da Consciéncia Negra, surge uma invasao de “nao
precisamos de um dia da consciéncia negra, precisamos de 365 dias de consciéncia
humana”. Isso seria lindo. Num mundo perfeito e ideal. Martin Luther King dizia
que os problemas sociais ndo vao se resolver sozinhos. O racismo (e a homofobia, e
todos os outros preconceitos) precisam ser enfrentados diariamente.

Um estudo conduzido em 1997 por psicologos do Instituto de Pesquisa de Problemas
Sociais, no Colorado, mostrou que criangas entre 6 ¢ 18 meses de 1dade ja olham de
forma mais demorada para rostos de etnias diferentes das quais elas pertencem. As
criangas comecam a notar as diferencgas desde cedo!

Portanto, explique ao seu filho ou filha que somos todos humanos, sim, mas
diferentes. E que ainda ndo vivemos em condi¢des de igualdade. Fale sobre as coisas
ruins que foram feitas, ao longo do tempo, por quem se considerava superior aos
outros por questdes de raca ou crenca. Explique que dias como o da Consciéncia
Negra e do Orgulho LGBT existem para que as pessoas percebam o quanto ainda ¢
dificil “sair do padrao”. E o quanto ainda precisamos evoluir nesse sentido.

4. Aproveite as perguntas embaracosas para ensinar.
“Papai, por que esse mogo tem a pele marrom?”. “Mamae, por que aquela menina
nao tem uma perna?”’. “Mamae, por que esse menino faz barulhos?”.

J& vi pais nessa situacdo e a sensagdo que tive foi que eles queriam cavar um buraco
e se enfiar 1a. E a reagdo quase que imediata foi corrigir e ralhar com a crianga.

A curiosidade da crianca ¢ natural. Ela esta conhecendo o mundo e os pais sdo
referéncia para qualquer davida. As davidas sdo genuinas e ndo maldosas. E a pior
coisa que voc€ pode fazer nesse momento ¢ tentar matar o assunto. Isso pode dar a
ela a sensacao de que a diferenca ¢ algo ruim e que nao deve nem ser comentado.

O que fazer nesse momento? A explicacdo mais simples, geralmente, ¢ a melhor.
Explique calmamente que existem pessoas de todas as cores. E também existem
pessoas com perna, sem perna, pessoas que andam de pé e pessoas que se
locomovem em uma cadeira. E o garotinho faz barulhos porque ainda esta
aprendendo a falar, e € como ele se expressa.

Tenho visto muitos pais com dificuldades para responder a seguinte questao de um



filho: “menino pode namorar menino?” Qual a dificuldade em responder ““se os dois
se amam, sim”? Ainda tenho muito mais dificuldade em explicar por que duas
pessoas se matam do que por que elas se amam.

5. Corrija com amor, mas corrija.

Seu filho fez um comentario com algum tipo de preconceito? Mostre que vocé esta
atento e que esse tipo de comportamento nao € aceitavel e, muito menos, engragado.
Explique que todas as pessoas sdo diferentes, todas querem ser felizes e merecem
respeito. A gente nao deve falar dos outros como nao gostaria que falassem da gente.
As escolas precisam estar mais atentas quanto ao bullying, com certeza. Mas, se o
seu filho estd praticando bullying com o coleguinha com deficiéncia, a
responsabilidade €, em primeirissimo lugar, sua.






1. Vai aprender a aceitar melhor qualquer tipo de diferenca e vai se tornar uma
pessoa menos preconceituosa;

2. Vai aprender a se colocar no lugar do outro por conviver com um coleguinha que
tem dificuldades que ele ndo possui;

3. Vai aprender que comunicagdo vai muito além do falar, ela ¢ feita de gestos,
olhares e até de siléncios;

4. Vai aprender que pessoas com necessidades especiais nao sdo vitimas: sao herois,
porque tornam as outras pessoas melhores;

Vai aprender que a vida vale a pena apesar das dificuldades;

Vai aprender que estamos aqui para ajudar uns aos outros;

Vai aprender a ser flexivel: ndo existe s6 um jeito de brincar, de desenhar, de ser;
Vai aprender a lidar melhor com suas proprias limitagdes...e a querer supera-las;
Vai aprender a dar valor as coisas pequenas;

= O 0 oW

0. Vai aprender que ele ndo tem que saber o que fazer o tempo todo, mas que ele
pode sempre aprender.






Dentre os leitores do blog, ha muitos profissionais da satde.

C erta vez, recebi uma mensagem de um estudante de medicina pedindo dicas
para que os pediatras possam atender melhor as criancas autistas. Acho que as
dicas ndo servem so para os pediatras, mas para qualquer profissional da area médica
que atende esses pacientes especiais.

E importante contar que esse texto foi colaborativo! Perguntei, na Fan Page, que
dicas as maes dariam para os pediatras e voild! Ai estdo as mais citadas!

1. Informe-se sobre o autismo.

Sabemos que a faculdade de medicina ndo da a carga necessaria de informagao sobre
o autismo, um transtorno que afeta 1 em cada 58 criancas segundo a estatistica
americana. Portanto, ainda cabe a vocé, profissional, correr atras e se informar a
respeito. AQUI tem um resuminho bom para comecar.

2. Seja pontual...ou dé€ a prioridade.

Imprevistos acontecem, emergéncias também, principalmente para quem ¢ meédico.
Mas uma das maiores dificuldades das maes de autistas ¢ que eles tém uma
tolerancia muito menor que a das criangas tipicas para esperar. E uma tortura!
Portanto, se for atrasar, que tal passar o(s) paciente(s) autista(s) na frente da fila? A
prioridade no atendimento vai ajudar a melhorar a situacao.

3. Evite o jaleco.

Foi relatado por varias mdes que as criangas autistas comecam com as crises de
panico ja ao ver o jaleco do médico. D4 para evitar usar? Isso vai poupar uma dor de
cabeca!

4. Tenha brinquedinhos sensoriais no consultério.
Bolinhas de diferentes texturas, massinha (sem perfume), garrafinhas com liquido e



purpurina, vocé pode até improvisar algumas vocé mesmo. Pergunte para a mae se a
crianca gosta de musica e coloque cantigas infantis tocando bem baixinho.

PRIMERO

5. Antecipe suas agdes.

Autistas temem o imprevisivel. Se vocé€ antecipar, pode diminuir bastante o stress
deles. Como sao muito visuais, a melhor forma de fazer 1sso ¢ montar um quadrinho
assim:

O quadro azul com o “primeiro” e “depois” vocé imprime e plastifica. As fotos que
vao nos espacos tém velcro atras para poderem ser trocadas. Facil, né?!

6. Nao fale com a mae como se a crianca nao estivesse ali.

Eles podem nao falar. Eles podem fazer mil e um barulhinhos enquanto vocé fala.
Mas estdo sempre ligados no que esta acontecendo. Fale com eles, mesmo que
parecam nao prestar atencao.

7. Avise sempre que for toca-lo com a mao ou com um objeto.

A maioria dos autistas tem muita rejeicao ao toque de desconhecidos. Essa vai ser a
parte mais dificil, com certeza. Avise sempre, explique de forma curta e simples para
que serve, mas esteja preparado para a resisténcia mesmo assim. Alguns exames, por
mais bobos que paregam, sdo bem dificeis para eles porque sentem tudo de forma
diferente. Enfiar um aparelhinho no ouvido, para o meu filho Theo, ¢ uma tortura, e
ele precisa ser contido por duas pessoas para que o exame aconteca. Tenha paciéncia



que tudo se ajeita.

8. Evite a maca sempre que possivel.

Meu filho j& colocou na cabeca que ‘“coisas ruins acontecem quando se deita na
maca”. Pelo que li nos comentarios das outras maes, isso ¢ bem comum. Portanto, se
der para o exame ser feito na cadeira ou no colo da mae, abra essa excecao.

9. Fale baixo.
Lembre-se que muitas dessas criangas sao muito sensiveis a sons altos.

10. Paciéncia e empatia, sempre.

Lembre-se que aquela mae e aquela crianga estdo tao desconfortaveis com a situagao
quanto vocé. Provavelmente até mais. Se a crianca chorar e se debater, ndo ¢ birra: ¢
um incomodo real que sé ela sabe como ¢ dificil de lidar. Seja paciente, va devagar,
tente de novo, tente de outra forma, deixe o exame mais dificil por ultimo. Essa ¢
sempre a melhor forma de ajudar!






E u sei exatamente como vocé se sente. SO quem recebeu um diagnoéstico dificil
para o filho sabe se colocar no seu lugar.

E como se vocé tivesse toda a vida desenhada em um caderno e, de repente, todas
aquelas paginas foram arrancadas € voc€ nao tem a menor ideia de como recomecar
os planos.
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Sei que vocé sente como se o bebé que ganhou — e para quem fez tantos planos —
tivesse sido arrancado de seus bracos. E, em seu lugar, colocaram uma crianga fragil,
quase um estranho, que vocé€ ainda nem comecou a conhecer melhor.

Sei que vocé estd se sentindo sem chao, como se tivesse perdido o futuro, como se
ndo houvesse esperanca nenhuma de ser feliz...do seu filho ser feliz. Sei que vocé
chora a noite, quando ninguém esta olhando, porque nao quer preocupar mais ainda
sua familia.

Sei que, nesse momento, € doloroso demais para vocé olhar as fotos do seu filho
quando bebé, com suas bochechas rosadas, seu sorriso banguela, sua inocéncia tao
marcante.

Sei que vocé sente que precisa ser a mais forte no meio dessa situagdo, para que seu
marido e seu filho possam se apoiar em vocé. E que, por isso, muitas vezes o peso €
tdo grande que vocé pensa que vai desmoronar.



E ¢ por isso, porque estive 1a, que posso te desejar algumas coisas, do fundo do meu
coracao.

Desejo que seu luto seja breve, mas suficiente. E que vocé tenha forgas para recolher
seus cacos e ir a luta.

Desejo que vocé encontre médicos e profissionais interessados no seu filho, e ndo
em sindromes, doengas, dinheiro ou reconhecimento.

Desejo que voc€ encontre outras maes que ja passaram pela mesma situacao. E que
elas te mostrem que tudo vai melhorando. A gente, inclusive, vai melhorando! E que
para tudo tem um remédio. Ha, sim, uma luz no fim do tinel!

Desejo que vocé e seu marido saibam respeitar e lidar com as diferencas com que
cada um recebeu a situacgao.

Desejo que vocé tenha a humildade necessaria para pedir ajuda quando suas pernas
fraquejarem. Porque elas vao fraquejar! Vocé ¢ apenas humana.

Desejo que vocé tenha bom senso para colocar o bem-estar do seu filho a frente de
qualquer tratamento ou intervencdo. E que a incessante busca pelo filho idealizado
perdido nao faga voce€ sacrificar a crianga que tem em casa.

Desejo, sim, que vocé conheca profundamente essa nova crianga, que a ame, que
reencontre nela a alegria perdida.

Desejo que vocé tenha o coragdo aberto para entender que os aprendizados mais
profundos nessa jornada serdao seus. E que, se voc€ ndo sair dessa experiéncia melhor
do que entrou, vocé realmente nao entendeu nada.

Desejo que vocé perceba, rapidamente, que a vida continua. E que ha coisas legais
para fazer, lugares para conhecer, pessoas para encontrar, experiéncias para trocar.
Desejo que voc€ nunca, jamais, ceda a amargura, que ¢ a morte em vida. Uma
crianga ndo merece sentir que carrega nas costas o peso da infelicidade dos pais.
Desejo que vocé consiga redefinir o sentido da felicidade, do belo, do perfeito, do
proprio progresso.

E que vocé consiga desenhar outros sonhos, outros planos, outras metas.

Acima de tudo, desejo paciéncia infinita para tentar, tentar e tentar. E para nunca
duvidar do potencial do seu filho, por mais que todas as outras pessoas o vejam de
forma diferente.

E, para terminar, desejo saude para que vocé possa colher os frutos dessa caminhada
no futuro. E que, ao olhar nos olhos do seu filho daqui a 20 anos, voc€ possa sentir
que tudo, absolutamente TUDO, valeu a pena!









A ceitagdo ¢ uma palavra constante nas discussdes entre pais de criangas autistas
na internet. Deixo aqui minha perspectiva sobre o assunto.

Segundo um diciondrio que encontrei online, aceitagdo significa aprovar, dar por
certo/valido, consentir ou receber algo de forma voluntéaria e sem oposigao.

Portanto, “aceitar” o seu filho autista significa aprova-lo como ele ¢é. Entender quem
e como ele ¢, ama-lo e recebé-lo sem oposigao.

Aceita¢do ndo ¢ conformismo. Nao € receber o diagnéstico, sentar sobre ele e pensar
“¢ a vida, ndo ha o que fazer”. Aceita-lo inclui abracar suas batalhas, inclusive
aquelas que ele trava diariamente com as dificuldades que o autismo impde. E tentar
remover os obstaculos para que ele tenha uma vida plena e feliz.

Aceita-lo ¢ entender que as dificuldades que ele tem podem e devem ser trabalhadas.
Mas que o autismo esta presente em cada pedacinho dele, inclusive na sua esséncia,
na sua personalidade, no seu jeito de ser. E tudo bem! E isso que o torna unico ¢
especial!

Aceita-lo € ndo correr cegamente atras de uma cura (inexistente) que ponha em risco
sua saude e seu bem-estar. E pesquisar todos os tratamentos e terapias,
convencionais ou ndo convencionais, ler muito, conversar com outros pais, pesar
pros e contras e entender que as decisoes que vocé toma por uma crianga sao de vida
e morte. E ter bom senso. E guiar-se com o coracio, mas tendo como base a razio.

Aceita-lo ¢ entender que varias terapias e tratamentos podem dar certo com outras



criancas, mas seu filho € Unico e dependerd da sua sensibilidade para perceber o que
funciona ou ndo com ele.

Aceita-lo ¢ entender que ele ndo é e nunca precisa ser como o filho da fulana. E ndo
tentar forca-lo a ser quem ndo ¢. Mas alimentar sua autoestima para que ele aprenda
a ter orgulho de quem ¢&.

Aceita-lo ¢ entender que as variagdes neurologicas de cada um devem ser
reconhecidas e respeitadas como qualquer outra diferenca. Mas também ¢ lutar para
que as acomodagdes necessarias — na escola, em casa e na sociedade — sejam feitas
para acomodar essas variagoes.

E entender que ele tem os mesmos direitos de todos os outros cidadios e nunca,
jamais, deve ser tratado como menos. Ele tem suas potencialidades e qualidades e
1sso ¢ muito mais importante do que uma lista de coisas que ele ndo consegue fazer.
E lutar para que a sociedade também entenda e abrace a diversidade.

A base da aceitagdo ¢ o amor. Por eles mais que por ndés mesmos. Quando
entendemos isso, tudo se ajeita.



PELUENO GUIA DE
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u sei 0 quanto ficamos perdidos apos o diagndstico. Nos agarramos a palavra do

médico que deu a noticia, porque € ébvio que ele sabe mais do assunto do que
nos, recém caidos no mundo do autismo. Mas algumas das dicas mais preciosas que
eu recebi nao vieram de médicos, mas de outros pais na mesma situagdo. E, aqui,
repasso algumas delas.

Se vocé esta perdido no meio de uma selva e tem
uma bussola, precisa achar o norte. E essa a
intencao da listinha abaixo. Uma orientagdo inicial. O resto, vocé vai descobrir com
0 tempo € a experiéncia.

1. Nao aceite sair do consultorio com um diagndstico € uma receita de medicacao.
Atualmente, ndo existe remédio especifico para autismo. Ha remédios para outras
condi¢odes, que atuam em sintomas do autismo. Mas também ha efeitos colaterais
importantes. Existem opc¢des menos agressivas para ajudar no sono (como a
melatonina, por exemplo) e muitas criangas melhoram tanto o sono quanto o
comportamento hiperativo ou agressivo com mudangas na alimentacao. Investigue a
fundo alergias alimentares!

2. Se o seu filho tem atraso na fala, ndo espere! Procure uma fonoaudidloga que
entenda de comunicagdo alternativa!l A comunicacdo € um processo complexo no
qual as criangas autistas sdo muito impactadas. A fala ¢ s6 uma parte dela. Se a
crianga ndo aprender a importancia da comunicacdo, ndo vai falar. E € nisso que a
comunicag¢do alternativa ajuda. O PECs , por exemplo, ¢ um sistema de comunicagao
por troca de figuras. Ele ensina a crianga que a comunicacao ¢ via de mao dupla: ela
entrega e figura e ganha o que quer. Esse ¢ o primeiro passo para que ela se interesse
por se comunicar. Mais tarde, se a fala ndo vier, ao menos a crianga saberd se
comunicar de alguma forma. Poderd, inclusive, passar para algo mais sofisticado
(como alguns aplicativos novos de comunicacdo, por exemplo). Muitos
comportamentos inadequados e até agressivos se dao pela dificuldade na
comunicacao.

3. Fale frases curtas. Abaixe-se ¢ fique na altura da crianga. Use linguagem simples.
Se ela ndo estiver olhando para vocé, coloque a mao dela no seu rosto. O olhar segue
a mao instintivamente. Se seu filho tiver dificuldades com instru¢des verbais,
comece com as mais simples e diretas (como “pegue a bola”, por exemplo). Guie



gentilmente a mao dele até o que vocé quer para que ele ligue a acdo ao que foi
falado. Aos poucos vocé pode ir deixando as instrugdes um pouco mais complexas
(“pegue a bola na sala, por exemplo).

4. Repita uma, duas, cinquenta, cem vezes. A crianga autista, muitas vezes, tem
dificuldades de aprendizado. Alguns pedidos bésicos, como “ndo limpe a mao suja
de comida na roupa”, vao ter que ser repetidos muitas vezes antes de serem
assimilados. Uma outra forma de facilitar o aprendizado ¢ usar as frases no
afirmativo. Ao invés de dizer “ndo limpe a mao suja na roupa”, diga “limpe a mao
no guardanapo”.

5. Organize o corpo da crianga. Muitos autistas t€ém baixo tonus muscular na face e
no corpo. Isso pode ser tratado com exercicios na fono e na terapia ocupacional, que
também pode trabalhar a parte sensorial e de consciéncia corporal. Atividade fisica
de qualquer tipo também ajuda muito nessa questdo, além de fazer com que a crianga
gaste mais energia e fique mais tranquila. Com o corpo mais organizado, os
aprendizados nas outras terapias vao fluir melhor.

6. A melhor terapia ¢ aquela em que a crianga gosta de quem aplica e se diverte de
alguma forma. Nenhuma crianca aprende sem estar muito motivada. A terapeuta
pode ser a mais cara e conceituada da sua cidade. Se o seu filho vai chorando para as
sessoes, voce esta desperdicando tempo e dinheiro.

7. Antecipe os acontecimentos. Explique para a crianga a sequéncia do que vai ser
feito. Se puder usar figuras, melhor ainda, pois ¢ como os autistas entendem melhor.
Um quadrinho simples com um “agora” e “depois”, e as figuras correspondentes ao
que vai acontecer, ja ajudam bastante. Se vai interromper alguma atividade que ela
gosta muito, comece a avisar antes. Por exemplo: “vocé vai parar de brincar com o
iPad em 3 minutos”. Avise de minuto a minuto até tirar. O mesmo funciona com
alimentos. “Vocé vai comer s6 mais 3 biscoitos”. E faga a contagem regressiva até
acabar. Isso previne muitas crises.

8. Nunca deixe de oferecer alimentos novos. A seletividade alimentar vem de brinde
com 0 autismo na maioria das vezes. Se seu filho come arroz, feijao, bife e, um dia,
rejeita o brocolis que comia, a tendéncia ¢ que vocé ndo o ofereca de novo. A
proxima refeicdo passara a ser so o arroz, feijao e bife. Até que um dia ele rejeita o
bife. E, nesse embalo, pode chegar s6 no arroz. Continue colocando no prato mesmo
que ele ndo coma.



9. Cuidado para nao reforgar comportamentos inadequados. Elogie quando ele ou ela
estiver fazendo aquilo que vocé quer. E seja cauteloso para nao reforcar aquilo que
ndo deseja. Dar algo para a crianca que se joga no chdo s6 para acabar com o
escandalo vai passar para ela a mensagem de que fazer escandalo vale a pena. Um
comportamento inadequado pode vir de algo que o disparou (como um incémodo
qualquer) ou pelo refor¢ador que recebeu da ultima vez que aconteceu.

10. Aprenda a dizer “nao” de formas diferentes. A crianga autista costuma receber
muito mais “ndos” no dia a dia que uma crianga tipica. Com o tempo, essa
palavrinha vira a principal desencadeadora de crises. Entdo, ao invés de dizer “vocé
nao vai comer o chocolate agora”, que tal tentar “vocé€ vai comer o chocolate depois
do jantar?” Minha experiéncia pessoal também mostrou que o Theo absorve melhor
as instru¢des no positivo. Entao, ao invés de dizer “nao suba no sofa”, passei a dizer
“desca do sofa”. Parece bobo, mas fez diferenca!

11. Nunca se esqueca de que seu filho €, acima de tudo, uma crianga. Ele tem
pesadelos. Tem medos. Quer colo, amor e seguranca. Quer brincar e se divertir. Ele
¢ uma crianca.






“Nao brigue com o passado, ndo sonhe com o
futuro, concentre sua mente no momento
presente.”

Buddha

ma das musicas favoritas do Theo, desde bebé, ¢ uma que se chama “E se”, do
Cocorico. Como o Theo ama aquele porquinho...

Em uma de suas demonstracdes efusivas de felicidade ao ver esse clipe, quando
tinha pouco mais de dois anos, ele saiu correndo e deu com a cara no aparador. Meu
marido disse que foi como ver aquela cena do filme “Carrie, a estranha”: ouviu um
grito, correu para a sala e 14 estava o Theo, berrando, coberto de sangue no rosto.
Cena que nenhum pai deseja ver, claro.

Mas o que eu quero falar hoje ndo tem nada a ver com o porquinho ou com cortes na
testa. Tem a ver com o “e se”.

Se hd uma expressdao que traz angustia ¢ essa ai. Em geral, o “e se” ¢ usado para se
referir a coisas no passado ou no futuro. E ninguém sabe melhor do que uma mae de
crianga com necessidades especiais o que ¢ culpar-se pelo passado e preocupar-se



com o futuro.

“E se eu nao tivesse deixado ele tanto tempo no DVD?”

“E se eu nao tivesse voltado a trabalhar tdo cedo apos o nascimento dele?”

“E se eu tivesse o amamentado por mais tempo?”

“E se eu tivesse comido coisas mais saudaveis durante a gestagao?”

“E se eu tivesse reclamado menos das noites sem dormir e curtido mais o meu
bebe?”

“E se eu tivesse me informado mais para perceber, mais cedo, que ele era diferente?”

Que atire a primeira pedra a mae de crianga autista que nunca pensou em nenhuma
das frases acima. Todas, sem excec¢do, trazem uma culpa lancinante embutida. E
todos esses questionamentos sao inuteis. E o sdo por dois motivos:

1.0 primeiro, € 0bvio, € que ndo podemos mudar o passado (a ndo ser em filmes
como o “De Volta Para o Futuro™);

2.0 segundo ¢ que nada disso causou o autismo do seu filho (ou do meu).

O outro tipo de, “e se”, que usamos € com relagdo ao que ainda ndo aconteceu. Sao
coisas que, eventualmente, passam pela minha cabeca — e pela sua, provavelmente,
também.

“E se meu filho nunca falar?”

“E se ele parar de progredir?”

“E se ele regredir?”

“E se ele nunca perder certas estereotipias ou manias?”

“E se ele nunca ficar independente?”

“E se ele ficar sozinho e desamparado quando eu morrer?”

“E se ele comecar a ter convulsdes?”

“E se ele nunca se adaptar a vida em sociedade?”

Obviamente, esse tipo de conjectura também ¢ inutil. SO traz sofrimento. Nao traz
respostas, traz angustia. Posso estar falando o 6bvio, mas ninguém sabe o futuro. E
se alguém te falar que sabe, ¢ mentira!!!

Entdo, queria dividir com vocés uma técnica ninja que eu desenvolvi para sofrer
menos com o “e se”. Ra!

Nao vou dizer que funciona sempre. Todo mundo tem os dias de deprés. Mas eu
tenho conseguido fazer isso na maior parte do tempo. Essa ¢ a técnica: Todas as



vezes em que eu comego a pensar no “‘e se”’ passado ou no “e se” futuro, eu

9.2

transformo todos esses “e se’s” negativos em positivos. Quer ver s0?

“E se ja tiverem descoberto um super-remédio focado em autismo nos daqui a 5
anos?”

“E se descobrirem um melhor ainda daqui a 10 anos?” (Dez anos ¢ muito tempo! E o
Theo ainda vai ser adolescente!!)

“E se a sociedade mudar e ficar mais inclusiva?”
“E se meu filho tiver sua propria turminha de amiguinhos ‘diferentes’?”
“E se descobrirem um tratamento novo € muito mais efetivo?”

Tem algumas diferencas ai. A primeira ¢ que todos os “e se’s” sdo realmente
positivos. A segunda € que esperanca ¢ essencial na nossa vida. E a terceira ¢ que,
grande parte desses “e se’s”, a gente consegue influenciar de alguma forma.

Por exemplo, a parte da “sociedade mais inclusiva”. Que sementinha eu tento plantar
com o meu blog? E o que todos vocés, que o leem, tém feito por ai, com os amigos,
com a escola, nas redes sociais? Temos que acreditar que isso vai trazer mudangas,
nao €?

Dai vocé esta pensando, “mas eu nao tenho como influenciar na parte da descoberta
de remédios e tratamentos”. Vocé esta enganado! Vocé€ ndo precisa ser cientista para
i1sso. Voc€ sO precisar estar disposto a pressionar as autoridades por politicas
publicas para tratamento e pesquisa de autismo. Em qual deputado vocé votou na
ultima eleicao? E senador?

E muito mais produtivo parar de se preocupar com o que voc€ ndo pode mudar ou

controlar e se preocupar com o que vocé, efetivamente, pode fazer. As coisas soO
mudam se a gente mudar






¢ ¢ Ponha sua mascara de oxigénio primeiro”. Vi essa frase em um blog chamado

“The Oxygen Mask Project” (Projeto Mascara de Oxigénio). Seu grande objetivo
¢ lembrar aos pais de criancas especiais de que eles precisam, primeiro, cuidar de si
mesmos para, depois, ajudarem a seus filhos.

Com certeza, todos que ja andaram de
' avido ouviram aquela frase que as
))ﬁ aeromogas falam quando ele estd para
decolar: “Passageiros viajando com
criancas ou alguém que necessite de ajuda, lembramos que deverdo colocar suas
mascaras (de oxigénio) primeiro para, em seguida, auxilia-los”. Parece besteira, mas
nao €. O principio disso € que, se voc€ ndo estiver bem, ndo pode ajudar a crianga.
Se vocé desmaiar porque se apavorou para colocar a mascara na crianga primeiro,
voces dois estardo em risco.

A verdade € que ninguém pode prever sua propria reagao ao receber um diagnostico
de doenga ou deficiéncia para o filho ou filha: pode ser Sindrome de Down, autismo,
Déficit de Atencao, ou outras centenas de possibilidades. O fato ¢ que a primeira
coisa em que se pensa, numa hora dessas, ¢ que nao se tem controle nenhum sobre a
propria vida.

Tomemos um casal ficticio: a Marcela e o Ricardo.

Marcela, instintivamente, foi em direcao a mascara de oxigénio. Aumentou suas idas
a academia — que virou sua valvula de escape —, mergulhou de cabec¢a na internet
para pesquisar o assunto e entrou em grupos de apoio. Nao deixou de arrumar o
cabelo, fazer as unhas, nada disso. Na sua cabega, i1sso era essencial para que ela
mantivesse sua sanidade mental e continuasse com a percep¢do de que tinha um
controle — mesmo que minimo — sobre as coisas.

Ricardo foi na dire¢do contraria. Entrou em depressao, ndo via graga em mais nada,
nao conseguia ver os proprios progressos do filho. Nao conseguia encontrar amigos
com suas criangas ‘“‘normais”, ndo queria ler sobre o assunto e, muito menos,
conversar com outros pais na mesma situagao.

E qual o problema central do casal? Faltou compreensdo de ambas as partes. Ela o
acusava de fazer drama além da conta, ¢ ele a acusava de nao estar sofrendo e de nao
abrir mao de suas coisas para ficar, nem que fosse meia hora a mais, por dia, com o
filho.

Situacdes assim sdo comuns em lares abalados por um diagnoéstico dificil. O ideal
seria que os dois fizessem terapia para aprender a aceitar melhor a situagdo e a



reacao do outro.

Tendo dito isto, querido pai ou mae que esta passando por situacdo semelhante,
gostaria de pontuar algumas coisas importantes para vocé nesse momento:

1. Aceite essa crianga de bracos abertos ¢ do fundo do seu coracdo. Sem aceitacao,
nem voce nem seu filho serdo felizes. Vocé vai continuar esperando pela idealizagao
que fez 14 no passado. E seu filho vai perceber, nos seus olhos, que ele ndo ¢ aquilo
que vocé gostaria que ele fosse. Eu imagino o quanto isso deva doer;

2. Vocé PRECISA se cuidar. Se nao por vocé, pelo seu filho. Vocé nao serve de
nada, para o seu filho, se estiver doente, ou com depressao profunda, sem mal poder
sair de casa. E pense por esse lado: vocé fica ai, definhando em vida. Enquanto isso,
seu filho cresce e vai tomando consciéncia das coisas. Qual a chance dele se sentir
culpado, quando for mais velho, pela sua falta de saude, ou pelas coisas que vocé
deixou de fazer porque estava deprimido/a com a situagao dele?

3.  Nao existe mae perfeita (ou pai perfeito). Mas tenho certeza de que vocé se
esforga todos os dias para ser a melhor Ana, Gislaine, Renata ou Paula que sua filha
ou seu filho merecem. Cada mae faz o que ¢ possivel dentro das suas capacidades e
limitacoes;

4. Deixe de lado a culpa. VOCE NAO TEM CULPA do que aconteceu. Leia de
novo: NAO E CULPA SUA! Entio, deixe de pensar que ndo merece ser feliz ou
fazer coisas que te ddo prazer porque vocé esta pagando por algo...que nao fez!

5. Quando necessario, peca ajuda. Nao tenha vergonha disso. Peca ajuda dos seus
pais, sua sogra, seus amigos, para cuidar do seu filho um pouco para que vocé possa
respirar. E peca a ajuda de um psicologo para voc€ mesmo/a;

6. Pais felizes deixam os filhos felizes. Pais confiantes deixam os filhos
confiantes;

7. Acredite no investimento que vocé estd fazendo no seu filho e no potencial
dele. Vocés vao colher, juntos, o resultado desse plantio.

E para encerrar, li uma frase que diz o seguinte: “sentimentos sdo bem parecidos
com ondas: ndo podemos impedir que eles venham, mas podemos escolher em qual
deles surfar”. Sei que nao ¢ facil, mas eu acredito, sim, nesse poder de escolha. E sei
que, as vezes, escolhemos ficar deprimidos. Escolhemos nos irritar. Escolhemos nos
isolar do mundo. Ou, entdo, escolhemos ignorar certas coisas para manter o bom
humor.

Entdo, que tal tentar, por exemplo, ser um pouco menos perfeccionista € um pouco
mais feliz? Seu filho agradece!






1. “Nao manteras seu filho preso em casa”.

Todos nos sabemos como ¢ dificil sair com criancas autistas para restaurantes,
viagens, shoppings, aniversarios e outros eventos sociais. Muitas vezes, nossos filhos
tendem a correr sem rumo, ndo sabem esperar € se sentem incomodados com a
quantidade de estimulos que encontram no ambiente externo. Mas o unico jeito de
ensind-los a se comportar nesses lugares — e a tolerar o excesso de estimulos — ¢
estando com eles nesse momento. Nao os poupando e mantendo-os sempre na sua
zona de conforto.

Por outro lado, vivemos dizendo que o mundo precisa aprender a lidar com a
diversidade. Mas como, se as pessoas que sao “diferentes”, muitas vezes, mal saem
de casa? Temos, também, esse papel social de acostumar a sociedade a conviver com
a diferenga dos nossos filhos. Se vocé vé seu filho como um “coitado” incapaz de
conviver em sociedade, ¢ assim que ele serd visto pelos outros também.

2. “Nao teras medo de trocar as terapeutas”.

Por mais que a gente queira manter um certo distanciamento profissional, acabamos
nos envolvendo com as terapeutas dos nossos filhos. Quando notamos que aquela
abordagem nao esta mais fazendo o efeito desejado, nos sentimos culpadas por
sequer pensar em trocar aquela profissional...a gente acaba levando muito para o
lado pessoal. Mas isso faz parte da vida: terapias param de funcionar. Vocé substitui
e, dai ha um tempo, pode ser que volte a primeira. E importante seguir o seu feeling.
Faz quantos meses que vocé ndo nota nenhum progresso palpavel no
desenvolvimento do seu filho? Pode ser essa a hora de variar a abordagem.

3. “Procuraras ter contato com outros pais na mesma situagao’.

Esse para mim, ¢ um dos principais. Quando nosso filho recebe um diagnoéstico de
autismo, nos sentimos sem chdo. Acabamos confiando totalmente naquele médico
que deu o diagnostico e no direcionamento que ele vai dar para o tratamento. Isso
nao ¢ errado nem ruim. Mas, acontece que ha muitas maes por ai que, apos longos
anos nessa caminhada, acabam sabendo mais sobre tratamentos e abordagens que
muitos médicos. Maes totalmente autodidatas e dispostas a compartilhar esse
conhecimento. E vocé pode poupar um tempo precioso se resolver ouvi-las. Nada
substitui a experiéncia de uma pessoa que passou pela mesma situagao que voce!



4. “Questionaras a tudo ¢ a todos™.

O médico sugeriu uma medicacao? Tente entender o porqué e se ela realmente ¢
indispensavel. Uma conhecida te sugeriu um tratamento? Procure na internet,
converse com outros pais, entenda se faz sentido. A terapeuta se fecha com seu filho
na sala e vocé ndo sabe o que se passa durante a sessdo? Solicite a ela uma filmagem
para acompanhar. E seu direito como mée ou pai! Vocé ndo pode ficar no escuro!
Nao aceite nada ‘“goela abaixo” sem estar totalmente confortavel e sem entender
perfeitamente do que se trata. E da vida do seu filho que estamos falando.

5. “Acreditaras no potencial do seu filho™.

Isso pode fazer toda a diferenca. Se a crianga sente que o pai ou mae ndo acredita
que ela pode superar seus proprios desafios, por que ela vai tentar? Se um
profissional sente que os pais ndo levam muita f€é naquela crianga, por que vai se
esforcar para fazé-la progredir?

6. “Repetiras, persistirds e insistiras sempre”.
Muitas vezes, as criangas com dificuldades de aprendizado precisam de MUITA
repeticdo para absorverem um comportamento ou habilidade nova. Isso pode ser



extremamente cansativo para os pais.

Lembro quando estdvamos tentando ensinar o Theo a apontar para o que queria, aos
2 anos de idade, j4 com o diagndstico de autismo. Pegavamos aquela maozinha
gordinha e mituda, esticavamos o dedinho indicador e falavamos “aponta, Theo, com
o seu dedinho”. Quantas vezes eu chorei, quantas vezes eu pensei que era tudo em
vao, porque ele parecia nao fazer o menor esforco para esticar aquele dedo. Até que
um dia...apos um ano de tentativas, ele comegou a apontar para tudo, frenético, sem
parar! O mesmo aconteceu com o “da”. Foi-se, ai, mais de um ano de tentativas. O
uso do Ipad, também.

Insista e nunca desista! Um dia, aquela habilidade vai vir!

7. “Nao compararas seu filho com as outras criangas”.

Apesar de ser muito, MUITO dificil, isso ¢ uma coisa que temos que trabalhar.
Assim que temos o diagnéstico, em meio ao luto e ao sofrimento, tendemos a
comparar nossos filhos com outras criancas tipicas da mesma idade. Isso ¢ muito
doloroso, porque logo percebemos a distancia que ha entre o desenvolvimento de
uns € outros.

ApoOs algum tempo, passamos a comparar nossos filhos autistas com outras criancas
no espectro. E 1sso também ndo ¢ legal. Sempre vai haver uma crian¢a que falou
antes, ou que aprendeu a brincar de carrinho antes, ou que deixou as fraldas antes. O
espectro € muito amplo, e se vocé fica comparando seu filho a outras criangas, perde
o foco das caracteristicas incriveis e Unicas que so ele tem.

Compare seu filho de hoje com quem ele era ha 3 meses. Assim, fica mais facil e
mais justo, concorda?

8. “Nao falaras do seu filho como se ele nao estivesse ali”.

Algumas criangas autistas podem nao falar, mas entendem TUDO. Ja cansei de ouvir
relatos de maes de criancas que sO falaram apds os 6 anos de idade, mas que
contavam coisas de quando tinham apenas 4...e ndo falavam. Imagine como deve
ser ouvir uma pessoa falando de vocé, na sua frente, ¢ voc€ ndo conseguir se
manifestar a respeito?

9. “Nao perderas o sono pensando no futuro”.

Ninguém sabe o que o futuro reserva. A ciéncia tem feito grandes progressos. As
intervencoes terapéuticas estdo cada vez mais precisas. Acredite que tem algo de
bom esperando o seu filho no futuro! Invista na independéncia dele e espere para
colher os frutos. Faca a sua parte, mas ndo perca o sono pensando no “e se”. Isso so
traz ansiedade, tristeza, e nenhum ganho para a familia.

10. “Aprenderas a levar a vida com mais leveza”.



A falta de tato social dos nossos filhos autistas provoca situagdes embaracosas as
vezes. O Theo, por exemplo, tem a mania de se aproximar das pessoas pegando no
bumbum. Claro que devemos ensinar sempre os comportamentos mais apropriados
aos nossos filhos, mas que tal ndo morrer por causa de certas situagdes? Seu filho
limpou a boca na roupa da tia? Peca desculpas a ela, diga a ele que ¢ no guardanapo
que ele deve limpar a boca e va rir no cantinho. As coisas tém o peso que damos a
elas, concorda?

11.”Nao teras vergonha de pedir ajuda”.

Vivemos correndo uma maratona. Matando varios ledes por dia. Nossa vida ndo ¢
facil. Parece que a gente ndo pode nem se dar ao luxo de ficar doente (falei disso no
ultimo post). Se vocé esta esgotado, ndo vé luz no fim do tuinel, estd deprimido, ndo
consegue cuidar do seu filho como deveria, PECA AJUDA! H4& varios grupos de
pais na internet, varias ONGs, varias pessoas dispostas a ajudar quem precisa.

Nos Estados Unidos, quando uma crianga ¢ diagnosticada com autismo, ¢ assumido
que toda a familia deve ser “tratada”. Todos precisam de suporte psicologico. Para
que voc€ possa ajudar seu filho, precisa estar bem. “Coloque sua mascara de
oxigénio primeiro”. E uma frase batida, mas muito importante!






Andréa crianca ndo conviveu — pelo menos conscientemente — com criangas
autistas. Lembro-me de ver algumas poucas criancas com Sindrome de Down.
Talvez alguma com paralisia cerebral. E esta foi toda a minha limitada convivéncia
com a neurodiversidade humana.
Hoje em dia, sei que os autistas estavam l4. Na verdade, os autistas sempre estiveram
ai. O livro Neurotribes, do jornalista Steve Silberman, da varias pistas a esse
respeito.

Mas, se eles estavam ali, permeando a minha infancia, como eu ndo os vi? Acontece
que os chamados “autistas de alto funcionamento” (termo que eu ndo gosto muito)
estavam, sim. Na escola, na igreja, em todos os locais. Provavelmente, nao
diagnosticados. Conhecidos por apelidos nada legais como ‘“o esquisito”, “o
excéntrico”, ou “a mumia”. E lutando para se encaixar, pertencer ¢ para entender as

sutilezas sociais. Tudo na marra. Tudo sem suporte, sem ferramentas adequadas.

E os autistas moderados ou severos ¢ nao verbais? Onde estavam? Como eu nunca
os vi?

Tento puxar da memoria e lembro-me de uma colega da escola comentando que “o
irmao do fulano era retardado e nao ia a escola”. Também me lembro de uma visita
que meus pais fizeram comigo a uma amiga da igreja. Estdvamos na sala e eu ouvia,



bem baixinho, uma crianga fechada em um quarto fazendo barulhos...e mais de trinta
anos depois, ouco meu filho produzir sons tdo semelhantes!

Os autistas moderados e severos estavam l4. Sempre estiveram. Com uma diferenca:
eles viviam trancados em suas casas — quando ndo era em seus quartos.

Mas por que? Nio ¢ muito dificil de entender. Nos anos 70, ndo havia escolas
preparadas para receber essas criancas. Os conceitos de inclusdo social, de direitos
das pessoas com deficiéncia e de respeito a neurodiversidade também, praticamente,
ndo existiam.

Sem o apoio do governo, das escolas, e temendo a rejei¢do da sociedade, os pais
acabavam por internar essas criancas em alguma entidade ou, no maximo, deixa-las
trancadas em casa.

Em 2014, durante um dos nossos ultimos meses morando em Londres, sofri um
episodio de preconceito explicito contra o Theo em uma piscina publica. Ao relatar
1sso no blog, as mades se identificaram com a situagdo. Muitas disseram até que
evitavam sair com os filhos por causa disso.

Confesso que fiquei inconformada com a situacdo. Os tempos mudaram, os direitos
evoluiram, e o espaco publico também ¢ de nossas criangas com deficiéncias!
Convoquei as seguidoras do blog para um piquenique inclusivo em Sdo Paulo e
outro em Belo Horizonte. Nosso lema foi “Lugar de autista ¢ em todo lugar”. Foram
os primeiros “Pupaniques”.

Em 2015, o Pupanique de SP teve a participacao de seiscentas pessoas no Parque da
Agua Branca. Um cenario lindo: criancas de todos os tipos, jeitos e cores brincando
juntas. Sim, porque elas dao seu jeito!

E os piqueniques inclusivos comegaram a se espalhar pelo pais. E vejo, com orgulho,
que a sementinha ja esta dando frutos!

E aqui fica a mensagem: ndo deixe seu filho preso em casa! Ele tem o direito de
frequentar o shopping, o restaurante, o avido, o parquinho € o cinema tanto quanto
qualquer outra crianca!

Pode ser dificil no inicio, mas eles s6 aprendem como funciona cada lugar — e o que
se pode e ndo pode fazer — quando os expomos a isso. Com paciéncia, antecipacao
dos acontecimentos e muito amor, tudo € possivel!

Quanto aos olhares tortos, ignore. De verdade. Por vocé, pelo seu filho, e para que a
sociedade seja educada para a diversidade. Veja isso como algo praticamente
“pedagdgico’!

Lugar de autista ndo € preso em casa. Lugar de autista ¢ em todo lugar!






ulher estd sempre fazendo coisa errada. Quando a gente € pequena, vira e
mexe escuta “menina, ndo senta com as pernas abertas porque ¢ feio”. Ou
entdo “nao ria alto assim porque ¢ vulgar”.
Se usa saia comprida ¢ carola. Se usa saia curta € puta. Se € estuprada, com certeza,
estava no lugar errado, na hora errada, bebendo a coisa errada ou usando a roupa
errada.

Se ndo trabalha fora ¢ “madame que quer ser sustentada pelo marido”. Se trabalha
muito e sobe na carreira € uma mae ruim.

Se ndo quer ter filhos ¢ egoista. Se tem muito rapido ¢ inconsequente. Se ¢
abandonada pelo marido € porque nao soube segura-lo.

Se ndo consegue amamentar ¢ porque nao tentou o suficiente. Se o filho demora a
falar, segundo o pediatra, ¢ porque a made niao o estimulou adequadamente. Se
descobre que o filho ¢ autista, ainda vai achar alguns psicélogos da era das cavernas
para falar que € porque ndo se esforgou o suficiente para criar vinculo com ele.



Muita bagagem cultural injusta. Muita cultura machista imposta desde que somos
pequenininhas. Culpa, culpa. Como eu ouvi de algumas pessoas, entre risos, quando
eu era adolescente: “o homem pode nao saber porque esta batendo, mas a mulher,
com certeza, sabe porque estd apanhando”.

Outra histéria da carochinha que vem com essa bagagem ¢ a tal rivalidade feminina.
Escutamos, desde pequenas, que mulher ndo ¢ bicho confidvel. Que mulher briga,
porque uma passou a perna na outra. Ai, que medo a gente desenvolve a partir das
nossas pares.

Aqui j& vai um spoiler: existem pessoas ruins. Pessoas ndo confiaveis. Pessoas que
passam a perna. Isso ndo ¢ nem nunca foi exclusividade do sexo feminino.

Pois bem. Estou aqui para falar que, do alto dos meus (quase) 40 anos, estou
chegando a conclusdo que mulher ¢, muito pelo contrario, um bicho porreta! Por
tudo 1sso ai em cima que a gente aguenta desde pequenas e muito mais.

Peguemos o caso do diagndstico de um filho com alguma deficiéncia. Existe coisa
mais linda que a rede de apoio formada pelas maes? E, antes que alguém venha me
perguntar “cad€ os pais nessa historia”, isso € outro assunto € nem vou entrar no
meérito da questdo. Estou aqui para falar das maes. :)

Assim que tive o diagnostico do Theo, me joguei na internet desesperada atras de
informacao. A primeira coisa que achei foi um grupo no Yahoo Grupos chamado
“Asperger”. Eu nem achava que o Theo era Asperger, mas aquilo era o que eu tinha
de mais proximo para acessar. E foi ali que conheci a Renata. Ela foi a primeira mae
com quem troquei figurinhas, comparei sintomas, comparei historicos.

Em algum momento, cai em outro grupo. Ali, conheci a Gislaine. Descobrimos que
trabalhdvamos perto e combinamos um almogo. Acabei apresentando a Renata para
a Gislaine, trocamos varios pitacos sobre as terapias dos respectivos filhos,
desabafamos muito.

Através da Gislaine, conheci a Marie, a Tatiana, a Haydée e toda uma turma muito
especial que se reunia de vez em quando em Sao Paulo. Descobri que éramos muitas.

Aprendi muito com a Marie. Inspirei-me em ajudar os outros observando a Tatiana.
E fui adquirindo, aos poucos, serenidade com relagdo ao futuro com a Haydée, que
ja tem um filho adulto com autismo.

E ai veio o blog. E maes comecaram a me seguir ¢ a interagir. E fui conhecendo
tanta gente maravilhosa que fica dificil citar uma sem esquecer outra e ser injusta.
Fiz amigas de verdade via redes sociais. Amigas para chorar junto, para desabafar.
Amigas prontas para ouvir um mimimi a qualquer hora do dia, prontas para dar uma
sugestao ou uma solugao para o problema pelo qual eu estava passando.



Amigas para me mostrar outro ponto de vista, outro angulo do autismo, outra
abordagem que eu nem sabia que poderia fazer sentido.

Amigas que se ajudam do jeito que der: uma palavra de conforto, uma vaquinha,
uma visita, um audio emocionado no WhatsApp.

Somos fortes. A vida nos exige isso.

Somos mais fortes quando juntas. Quando uma fraqueja, ha 10 maos para ajudar a
sustenta-la.

Ah, essa mulherada! Cada culpa jogada, cada dedo apontado vira um quadradinho da
colcha de retalhos que a gente costura, diariamente, para acolher uma a outra nos
invernos da vida. Nenhum estranhamento ou divergéncia vai ser superior a isso.
Nenhuma lenda urbana sobre as “mulheres traigoeiras™ vai apagar o brilho dessa
rede de apoio tao linda e fundamental na nossa caminhada.



* RAL0GC



“E falta uma semana para o segundo aniversario
do Theozao, o menininho que veio ao mundo
com a tarefa de fazer a mae e o pai entenderem
0 que ¢ realmente importante na vida”.

post acima foi feito no Facebook no auge do luto, com um diagnéstico de
autismo recém recebido, ha uma semana do aniversario de 2 anos do Theo.

Hoje, meu garotinho ja tem 7 anos. Como o tempo voa! Lembro-me muito pouco da
gravidez. Também tenho varios buracos na teia mental da época em que ele era bebé.
Mas os acontecimentos que cercaram seu aniversario de 2 aninhos permanecem
frescos na memoria. Porque houve muita dor. Mas houve, também, o renascimento
de uma mae e um pai. E isso ndo ¢ coisa que se esqueca tao facilmente.

H4 um aplicativo no celular que resgata os seus posts de varios anos atras — do
Facebook, do Instagram e do Twitter — e te refresca a memoria. Tenho que confessar
que passo muita vergonha olhando para mim ha 5 ou 6 anos atras.

O que vejo ao olhar para a pessoa que eu era nessa época ¢ alguém desesperada por
autoafirmagdo, querendo pertencer, e tentando mostrar seu valor através de coisas
materiais: viagens, compras, € todo o pacote “ter € ser” que ¢ tdo comum vermos por
ai.

Ah, Theo...o bebé idealizado estava no pacote “ter ¢ ser”. Ele ia estudar em um
colégio caro e famoso. Ia para o exterior fazer intercambio. Ia, 1a ia...quantos planos
eu fiz sem que vocé pudesse concordar com eles. Sem que pudesse dar sua opinido.
Sem que eu soubesse, de verdade, quem vocé era. Quem seria. A mudanga que
efetuaria nas nossas vidas e nas nossas prioridades.



O que ¢ uma bolsa de grife perto do seu filho, que recebeu um prognoéstico de talvez
nunca falar, dizer “mamae”? O que ¢ um celular do Gltimo modelo se comparado a
tantas coisas que achamos que nunca aconteceriam (como, por exemplo, o desfralde
que foi tao facil)?

Sentir o preconceito dos outros também me fez encarar meus proprios. E enfrenta-
los. E tentar extingui-los todos os dias. E lutar para que todos tenham essa mesma
percepeao.

Theo veio me transformar em uma pessoa melhor. Alguém que ainda tem muito,
MUITO o que evoluir, mas que ja se sente totalmente diferente da pessoa que era ha
5 anos.

Parabéns para o meu Theo. Ele ¢ muito melhor do que eu imaginava. Muito superior
a todo e qualquer plano materialista que eu tenha feito para ele antes de conhecé-lo
de verdade. Ele ¢ totalmente responsavel por quem eu sou hoje e por tudo o que
ainda vou mudar, evoluir e realizar.

Hoje em dia, sei que a lagarta que virou pupa fui eu, e ndo ele. E ca estou, dentro do
casulo, sofrendo uma transformacao total. O processo € constante.

O termo “criangas especiais” sO faz sentido nesse contexto: sdo especiais porque
mudam as pessoas ao redor. Mexem na esséncia, no ego, invertem as prioridades,
viram do avesso. Basta a gente estar aberto a isso. Basta a gente deixar. Basta a
gente querer.

FIM
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Sobre a autora e o blog que deu origem a este livro

“Ela me empurrou do luto a vida, sem saber. Me mostrou que néao
estava sozinha e que era possivel voltar a sonhar. Numa espécie de
providéncia divina, o blog comecou na mesma época do diagnodsti-
co do Nico e foi a nossa salvagdo. Andréa presta um servigo social
maravilhoso para maes e pais de autistas, profissionais da saude e
familias tipicas que aprendem muito com ela e o Theo, sobre como
lidar com as diferengas ajudando o mundo a ser melhor e mais
justo para os nossos filhos.” (Natzalia Rinaldi)

“O blog significa um caminho mais iluminado e aplainado pelos
passos de quem ja passou antes de noés. Significa dar valor, dos pe-
quenos aos grandes avangos. Significa aprender a se levantar e per-
severar, mesmo diante das decepgdes, experiéncias malsucedidas e
complicagGes inesperadas. Mas, sobretudo, significa o exemplo de
quandoumamaeaprendeaseguirsuaintuicaonaluta peloseufilho.”
(Marcela Bracarense)

“Um mundo de trocas, informacgdes, ajuda, encontros, descobertas
e humor. Cada um sabe das suas angustias e dificuldades. Cada
um absorve ou encara de uma forma. E a Andréa, com seu jeito
leve, amoroso, inteligente, e com suas palavras, muitas vezes, salva
o dia!” (Norma Kara)

“Um espaco de vida tdo ou mais complexo do que o meu, real e
imperfeito, mas sempre em busca de uma solugao melhor, de uma
energia mais positiva e de pequenas grandes conquistas. A sua
transparéncia e o seu espirito positivo e lutador inspiram-me e en-
ternecem-me.” (Anabela Patricia)

“O primeiro texto que li, “Meu desejo”, foi um divisor de 4guas, me
tirou do abismo, me resgatou! Como sou grata a vocé, Andréa, por
me fazer perceber, entre tantas outras coisas, que ha vida mesmo
apos esse dificil diagnéstico!” (Fabiana Lemes)
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